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                                                     CAPITULO PRIMERO

 

Había un profundo silencio en aquella parte del barco. El salón de recreo estaba brillantemente iluminado y las trepidaciones de la máquina llegaban muy atenuadas.

Sobre la mesa se veía una enorme cantidad de billetes y monedas de oro. De todos los jugadores que habían iniciado la partida, ya sólo quedaban dos.

El jugador de mayor edad aparecía un tanto nervioso, al barajar las cartas. La calma de su contrincante saltaba a la vista.

Urban Jonathan Matthiesen presentó el mazo de naipes a su rival, quien, en lugar de cortar, se limitó a acariaciar la cara superior con la yema del dedo índice. Matthiesen recobró las cartas y empezó a repartir.

Sharkey contempló los cinco naipes que le habían entrado. Un nueve, dos cuatros, una reina y un cinco. Nada para ponerse a saltar de alegría.

Pero no mostró nada en su rostro cuando, tras una rápida reflexión, se descartó de dos naipes y pidió otros tantos.

Un cuatro de trébol vino en primer lugar.

Faltaba la segunda carta. Con una reina podría formar un

full. Pero si no era así...

Se felicitó de que el corazón no se viese latir. El cuarto cuatro estaba en su mano.

—Bien —dijo Matthiesen, tras un largo carraspeo—, usted tiene la palabra, señor Sharkey.

—Mil más —dijo el joven, sin vacilar.

—Mil y quinientos más —anunció Matthiesen, tras un de-

tenido estudio de sus cinco cartas.

—Todo lo dicho y tres mil más —dijo Sharkey.

Gotas de sudor cubrieron súbitamente la frente de Matthiesen.

—Los tres mil y otros mil —dijo Matthiesen, al cabo.

Sin embargo, aquella noche, Matthiesen había estado afortunado, sus ganancias rebasaban los seis mil dólares.

Pero tenía ante sí a un contrincante frío e implacable, un jugador que no consideraba al dinero como meta principal de la vida y que se quedaría tan tranquilo si perdía la partida. Esto, naturalmente, no era sabido de Matthiesen, quien tampoco podía saber que para Sharkey había en la vida cosas mucho más importantes, por las cuales luchar hasta el fin.

—De acuerdo, dos mil más —aceptó Sharkey.

Tenía un póquer de cuatros y no lo iba a desaprovechar. No había sido menos afortunado que Matthiesen, y sus ganancias alcanzaban casi los seis mil dólares.

—¿Qué le parecen sus dos mil y mi resto, en el que, calculo, deben de haber otros dos mil dólares más, señor Sharkey? —propuso Matthiesen.

Sharkey fingió reflexionar. A él le quedaba una cantidad análoga. Había empezado con dos mil y llegado a los nueve mil. Una mano adversa había rebajado sus ganancias en poco menos de mil, pero ya no había vuelto a perder sino mínimas cantidades, no entrando en la partida, si no tenía cartas de mediano valor.

—De acuerdo —accedió—. Los restos respectivos.

Matthiesen lanzó un anticipado suspiro de triunfo. Abatió sus cartas y sonrió.

—Full de nueves y cincos —dijo.

¦—Es poco, lo siento. Tengo póquer de cuatros.

Pareció como si hubieran dado un mazazo a Matthiesen. De pronto, le faltó el aire, y su cara se puso gris. Inconscientemente, se aflojó el cuello de su camisa.

 

En torno a la mesa, sonaban exclamaciones de asombro. Teniendo en cuenta que Matthiesen había iniciado la partida con dos mil dólares y ganado unos seis mil, Sharkey se iba a llevar ahora ocho mil más lo que había ganado a los otros jugadores.

Tambaleándose, Matthiesen se puso en pie.

—Dispensen... dispensen... —murmuró.

Indiferente a los murmullos de admiración, Sharkey empezó a recoger el dinero. Un camarero negro vino a su requerimiento y le ayudó en la tarea. Al finalizar, ató los billetes, un grueso fajo, con una gomita, y metió las monedas, ninguna de plata, todas de oro, en una bolsa de terciopelo.

Dos monedas de cincuenta dólares cada una vinieron a esconderse en el bolsillo superior de la levita del camarero sonriendo él agradecido.

—No hay de qué, Absalom —dijo Sharkey, como respuesta a la sonrisa de gratitud del camarero, a la vez que le daba una palmadita en el hombro.

La multitud se dispersaba. Sharkey sentía necesidad de aire puro. Pero también tenía sed y se acercó a la barra, situada en uno de los extremos del salón.

Tomó un whisky, saboreándolo lentamente. La mayoría de curiosos se habían ido ya a sus camarotes respectivos. Casi todos se habían quedado para ver el final de aquella apasionante partida.

Al cabo de unos momentos, Sharkey salió a una de las cubiertas laterales. Se llenó los pulmones del aire vivificante de la noche.

Las aguas del Mississippi, ordinariamente turbias y casi rojas en muchas ocasiones, parecían ahora de plata, al ser heridas por el brillante resplandor de la luna en plenilunio.

El «tran-tran» de las máquinas llegaba muy amortiguado a sus oídos. Sharkey, sin embargo, no se encontraba muy a gusto en aquellas latitudes. El aire era puro, ciertamente, pero olía demasiado a humedad. A él le gustaba más la atmósfera de la tierra en que vivía y de la que, en aquellos momentos, estaba separado por varios miles de kilómetros.

Tardaría aún dos semanas, por lo menos, en llegar a su casa, en contemplar la vasta extensión de tierras casi eternamente cubiertas de hierba abundante y espesa, los ríos que la cruzaban, los álamos rectos, las copudas encinas y los frondosos robles; los pequeños cañones donde podía encontrarse toda clase de caza, los halcones dando vueltas en el cielo... el hermoso panorama, en fin, en donde la vista de un hombre podía distinguir una enorme cantidad de tierras, antes de ser detenida por una lejana barrera de montañas que cerraban el horizonte.

Si estaba en el Mississippi no era precisamente por su gusto. Su propiedad se anquilosaba. Era preciso vivificarla, reanimarla con nuevos métodos de explotación, y dejar a un lado estériles tradiciones que sólo conducirían a una vida monótona y sin perspectivas, en el mejor de los casos, cuando no, a una lenta agonía.

Su viaje al Este, San Luis, Chicago y Nueva Orleáns no había sido precisamente de placer, aunque ni hubiese dado completamente de lado los momentos de diversión. Pero ahora vendría ya el trabajo y...

Una voz interrumpió bruscamente sus reflexiones, a la vez que el desconocido apoyaba algo duro en su costado:

—Señor, perdone la molestia, pero le ruego no se mueva mientras traspaso a mis bolsillos el dinero que ha ganado esta noche.

Sharkey se puso rígido en el acto. Sí, había ladrones a bordo de los barcos fluviales. Alguien se lo había dicho, y no había prestado demasiada atención al comentario, pero ahora, a su lado, ligeramente hacia atrás y a la izquierda, tenía la prueba.

—Es usted todo un caballero —dijo el atracador—. Precisamente por eso mismo, sé que no hará ruido ni se resistirá a entregarme sus ganancias. ¡Oh, qué maravillosa partida! Yo me imaginaba a mí mismo en su puesto y me sentía lleno de excitación, ansiando tener su sangre fría y su calma... Por favor, consérvelas, se lo ruego; estamos solos y el asunto puede quedar terminado en pocos segundos. Y a usted, me parece, la pérdida de ese dinero no le afectará excesivamente.

El salteador tenía razón, se dijo Sharkey, salvo en una cosa: no le gustaba que le quitasen lo que era suyo. Y no pensaba entregarlo tan fácilmente como suponía aquel desaprensivo.

A pocos pasos de distancia, la enorme rueda de estribor batía rítmicamente las aguas del río. De súbito, Sharkey giró a su izquierda, a la vez que bajaba y estiraba el codo del mismo lado.

El revólver se apartó, aunque no tanto como hubiera querido. El ladrón, sorprendido, retrocedió un paso.

Estaba furioso; el hombre a quien había creído presa segura, se hallaba dispuesto a defenderse a toda costa.

Pero él también conseguiría aquellos miles de dólares que había visto sobre la mesa de juego. Consciente de que un disparo estropearía sus proyectos, alzó el revólver y se dispuso a usarlo como maza.

Un golpe no haría ruido, derribaría a Sharkey y lo dejaría indefenso al despojo. Luego, y para evitar ser reconocido, lo lanzaría por la borda y...

Eran unos propósitos que jamás se iban a realizar. Una mano de hierro asió la muñeca armada, en tanto que otra, cerrada, se hundía en el estómago. El ladrón sintió que se quedaba sin aire en los pulmones.

Los huesos de la muñeca crujieron siniestramente, al quebrarse como frágiles cañas ante un vendabal. Un segundo después, el atracador se sintió izado en el aire como una pluma.

Gritó, pero todo era ya inútil; sus fuerzas no le servían de nada ante la prodigiosa musculatura de quien había considerado poco menos que un petimetre. De pronto, se encontró volando por los aires.

 

Un cuerpo humano describió una aguda parábola, y se hundió en las aguas del río. Mientras bajaba, el barco había avanzado unos cuantos metros. El atracador logró emerger, pero sólo fue un segundo; al siguiente, una rueda de paletas de quince metros de altura lo deshizo literalmente.

Sharkey se arregló maquinalmente el frac, desordenado y arrugado durante la pelea. Por un lado, sentía lo ocurrido al ladrón; lo había arrojado al río más como una especie de expulsión de un lugar en el que no podía estar, que por buscar su muerte deliberadamente. Pero, en su fuero interno, tenía la seguridad de que, de no haber actuado de aquella manera, ahora estaría ocupando él el puesto del ladrón, a cuyo poder habrían pasado los casi veinte mil dólares que llevaba encima.

Nadie parecía haberse dado cuenta del incidente. Y no tenía ganas de dar explicaciones; a fin de cuentas, ninguna persona había presenciado la pelea. El ladrón había elegido bien la ocasión, aunque muy mal a su víctima.

Un poco más calmado, regresó a su camarote. Sentía deseos de quitarse la ropa y de descansar.

Momentos después, se percataba de que sus ansiados propósitos iban a sufrir un pequeño retraso. Tenía visita.

Una mujer.

 

                                                      CAPITULO II

 

La había visto más de una vez en el barco, durante la travesía.

Más de una vez se había preguntado Sharkey cómo era posible, que de un hombre casi bajo, regordete y de carácter nada firme, hubiera salido aquella muchacha.

Al verle, ella se puso en pie en el acto.

—Señorita Matthiesen...

—Me conoce —dijo Syra.

—Llevamos más de una semana de navegación. Nadie nos ha presentado, pero a nadie le es posible ignorar que es usted hija de Urban Matthiesen.

—En tal caso, sobran las presentaciones.

—Sobran, en efecto. Y después de decirle que disculpo su tan inesperada como grata presencia en mi camarote, habré de rogarle que me diga por qué está aquí.

—Es muy fácil de decir, aunque no tanto de realizar..., quiero decir, tomar la decisión de venir a verle. Hoy ha estado jugando usted con mi padre...

—Hoy y ayer, puesto que hace mucho rato que dieron las doce de la noche y la partida empezó a las nueve y media, aproximadamente.

—Y usted ganó la última mano, con todo lo que había en la mesa.

—¿Lo vio usted?

—De lejos. No me pareció correcto ni prudente acercarme

a la mesa de juego.

—¿Temía, tal vez, poner nervioso a su padre?

—Temía no poder contenerme y romperle una silla en la cabeza —contestó Syra, con rudeza que le dejó atónito al joven—. Pero la partida ha terminado ya y mi padre ha perdido.

—Lastimosamente, no podrá recuperar sus pérdidas; ma-a mediodía, llegamos a Nueva Orleáns. Lo sé. Por eso he venido a rogarle que devuelva el dinero que ha ganado a mi padre.

—¿He oído bien? —preguntó Sharkey.

Syra cerró los ojos un instante.

—Sí, ha oído bien —confirmó, tras una leve pausa.

—¿Y por qué he de devolver yo un dinero que he ganado

legítimamente? Su padre y yo tuvimos las mismas oportunidades.

—Escuche, señor Sharkey, tengo la impresión de que unos miles de dólares más o menos no le causarán grave extorsión. El caso de mi padre es muy distinto.

—Ah, el señor Matthiesen no puede perder dinero y yo sí —dijo él, sarcástico.

Ese dinero no era suyo, señor Sharkey.

De nuevo sobrevino otro espacio de silencio. Syra lo rompió para decir:

Mi padre es un alto empleado de una importante empresa. Sus superiores lo enviaron a San Luis a realizar unas operaciones, en los que se incluían el cobro de una elevada suma. Más de diez mil dólares..., de los que ahora no le quedan ni la centésima parte. Ha trabajado duramente para llegar al puesto que ahora ostenta... y si vuelve sin ese dinero, se verá en la ruina cuando no en la cárcel.

—Entonces, si sabía que el dinero no le pertenecía, ¿por qué jugó?

—Traté de disuadirle...

—Pero lleva en las venas el vicio del juego, ¿verdad?

—Se lo ruego —dijo, casi llorando.

 

—Lo siento, cuando uno juega y pierde, debe afrontar las consecuencias de sus actos. No es ya el hecho de que yo haya ganado, ni que su padre haya perdido, sino que no me parece bien perder y luego enviar a la hija a suplicar que el dinero

perdido le sea devuelto.

—¡El no sabe nada; he venido yo, por propia iniciativa!

protestó Syra. Más lágrimas aparecieron en sus bellos ojos.

Está totalmente desmoralizado; temo lo peor; si no puede devolver el dinero...

—Ese hombre no es digno del cariño de una hija. Porque si le devuelve el dinero, él tendrá que saber cómo lo ha conseguido usted. ¿Se lo dirá?

—Ya encontraré una excusa...

—Eso no me interesa en absoluto. Repito que lo siento: su padre pudo haber buscado otras distracciones mejores y más

inofensivas que las cartas para amenizar la travesía.

Sharkey casi estaba seguro de que era una argucia de los Matthiesen para no volver a Nueva Orleáns con los bolsillos vacíos.

¿Es su última palabra? —preguntó Syra.

De pronto, Sharkey concibió una idea. Valía la pena ver si la chica era sincera o había venido a desempeñar una comedia.

—Aguarde un momento —pidió.

Sharkey ocupaba un camarote de lujo. Se fue a una mesita que había en un rincón, y se sentó ante una silla. Destapó el tintero, tomó la pluma y empezó a escribir sobre una cuartilla, extraída previamente de uno de los cajones.

Al cabo de unos momentos, echó un poco de arenilla sobre la tinta fresca. Sopló y luego se puso en pie, acercándose a la muchacha, con el papel en la mano.

—Entregúelo a su padre y pídale que lo firme —indicó—. Luego, venga a darme su respuesta... pero antes quiero que lea lo que hay escrito en ese papel.

Syra le miró un instante. Luego, a media voz, leyó:

 

Por la presente, yo, Urban Jonathan Matthiesen, cedo a mi hija Syra a D. K. Sharkey como precio por la cancelación de la deuda de juego que tengo con el aludido...

—¿Acaso cree que yo estoy en venta? ¿Piensa que sólo valgo diez mil dólares? —clamó, indignada.

—No, vale más, muchísimo más: diez millones, cien millones..., pero yo sólo tengo diez mil dólares para comprarla a usted.

Syra le lanzó el papel a la cara. Adiós.

Sharkey se inclinó y recogió la cuartilla.

—Estará dentro de un sobre, dirigida a su nombre, en el

bar de primera clase, hasta el momento en que el buque amarre en el muelle —dijo.

Pero Syra ya no pronunció una palabra. Su último gesto fue un portazo, que hizo vibrar las paredes del camarote.

—Ganaste mucho anoche —dijo John Langdon, comerciante de Nueva Orleáns y antiguo conocido de Sharkey.

No puedo quejarme —sonrió el joven.

—Tienes que darme tu secreto. Te he visto jugar muchas veces; rara es la ocasión en que te has levantado con pérdidas de la mesa.

—Mi secreto consiste en no dar al dinero más importancia de la que tiene, y no mostrar avidez por él —respondió Sharkey—. Jugar por codicia o por necesidad, conduce, la mayor parte de las ocasiones, a la bancarrota.

Lo cual no se puede decir de ti —sonrió Langdon—. A Matthiesen le diste una buena.

—Casi podría decirse que la culpa es suya. Por cierto, ¿qué sabes de ese Matthiesen? He estado más de una vez en Nueva Orleáns, y nunca he oído hablar de él.

 

Langdon se echó a reír maliciosamente.

—¿Quién te interesa? ¿Matthiesen o su hija?

—Cada uno en su esfera. El, como jugador; la hija, como mujer, muy hermosa, todo hay que decirlo.

—Bien, respecto al padre te diré que es un alto empleado de Suttrow, Handers & Co., empresa en la que lleva trabajando muchos años. Pero, a decir verdad, no es hombre al que me gustaría tener como empleado en mis negocios.

—¿Por qué dices eso, John?

—Anoche perdió en total ocho mil dólares; creo que en partidas anteriores se le habrán ido cinco mil más. No estoy muy seguro de que todo ese dinero le pertenezca —respondió Langdon.

«Conque era cierto», pensó Sharkey.

—Pero si es alto empleado de la Suttrow, significa que goza de la confianza de sus jefes —alegó.

Langdon volvió a soltar una risita.

—Eso es lo que nadie se explica. Si alguien tiene confianza en Matthiesen es, precisamente, Mortimer Suttrow, el presidente y hombre de mayor influencia en la firma. Y eso es algo que nadie comprende muy bien, a no ser que se empiece a pensar mal de ambos.

Sharkey arqueó las cejas.

—Explícate, John, por favor —rogó.

—¿A ti te interesa la chica? —preguntó Langton.

—Es muy hermosa.

—Salta a la vista. Pero más de uno dice si Syra no es hija

de Matthiesen.

Sharkey asintió.

Más de una vez, pero especialmente en las últimas horas, había pensado en que el parecido entre padre e hija, y no sólo en lo fisonómico, era nulo. Ahora, aquellas palabras venían a corroborar sus observaciones.

—Sigue, John.

—La madre de Syra murió hará cosa de un año, de un modo podría decirse que repentino. Hay quien sostiene que su muerte no fue debida a un ataque al corazón. Andaba por los cuarenta y, créeme, casi ganaba a su propia hija en belleza.

—Lastimoso —comentó Sharkey—. Pero si no es hija de Matthiesen, ¿de quién lo es?

Langton se encogió de hombros.

—Repito que no son más que habladurías —contestó—. Nunca nadie pudo acusar de infidelidad a la señora Matthiesen. Pero se hace muy sospechoso que Suttrow, un hombre que, a sus cincuenta años, se mantiene aún erguido y fuerte como un roble, proteja tanto a Matthiesen; y no es menos sospechoso que, a raíz de la muerte de Helen, la madre de Syra, sufriese una grave enfermedad.

—Proteger a Matthiesen, muerta su esposa, no tendría objeto, creo yo —dijo Sharkey.

—Ahora protege a la hija... tal vez la suya propia.

—¿Sabe ella algo?

Langdon se encogió de hombros.

—Lo dudo mucho —contestó—. Pero si conociera la verdad, creo que posee la suficiente independencia de espíritu para acabar con una situación ambigua.

—En eso tienes mucha razón —convino Sharkey, pensando en la escena desarrollada a la madrugada en su camarote, y de la que, naturalmente, no pensaba decir una sola palabra a nadie.

—Bien, pero creo que debemos hablar de otras cosas —dijo Langdon, en tono chancero—. Por ejemplo, de tu rancho,

cuya fama ha llegado incluso a Nueva Orleáns. Creo que es

tan grande que, si te pones en el centro, debes cabalgar hasta alcanzar el horizonte, y cuando hayas llegado a ese límite, seguir cabalgando otro tanto, para conocer verdaderamente su

extensión.

—La gente exagera un poco —sonrió el joven—. Pero lo

que sí es cierto es que es muy grande, aunque ya ha llegado la hora de explotarlo con métodos modernos. No quiero quedarme estancado, ¿comprendes?

—Entonces, por eso has viajado a San Luis y Chicago.

—Justamente. Necesitaba aprender unas cuantas cosas, lo que he conseguido en tres meses. Pero ya te contaré en otro momento, por ejemplo, esta noche, durante la cena de despedida, en un buen restaurante.

—De acuerdo —aceptó Langdon instantáneamente.

El buque se acercaba ya al muelle. Dos horas más tarde, había quedado prácticamente vacío de pasajeros.

Entonces, Sharkey se acercó al bar de primera clase, y preguntó si la señorita Matthiesen había venido a recoger un sobre dirigido a su nombre.

El camarero no tuvo tiempo de contestar. La voz de Syra sonó antes:

Déme ese sobre, por favor —pidió. Sí, señorita.

Con el sobre en la mano, Syra se volvió hacia el joven.

—Antes de darle mi respuesta, tengo que hacer algunas

averiguaciones —manifestó.

—Me marcho mañana de Nueva Orleáns —dijo él.

—Tendrá mi contestación en el momento oportuno —aseguró la muchacha fríamente—. Adiós, señor Sharkey.

Un sombrero se separó cortésmente de la cabeza masculina que cubría.

Adiós, señorita Matthiesen —dijo él.

 

                                                      CAPITULO III

 

A medida que avanzaba con el caballo, Sharkey se sentía inundado de una especie de orgullo, que invadía su espíritu y le hacía sentirse altamente optimista hacia el futuro de su propiedad. Ésta era tan grande que incluso albergaba un pueblo en su interior, Merrytown. Pero Sharkey tenía su vivienda mucho más lejos, a cuatro horas del pueblo, y lo prefería así y, en su fuero interno, alababa la previsión del fundador del rancho Merryplains.

Merrytown vivía del rancho, y el rancho protegía a Merrytown. Sharkey lo sabía, pero nunca había hecho efectiva una influencia pesada ni gravosa para los habitantes del pueblo.

Descendió por una ladera, y divisó a lo lejos una punta de reses, guardada por un par de vaqueros. Uno de ellos se destacó para reconocer al jinete solitario, pero al identificarlo, se limitó a agitar el sombrero en señal de saludo, volviendo inmediatamente al trabajo.

Continuó cabalgando. Aún no veía la casa.

Instantes más tarde, una bala, de modo absolutamente inesperado, le fulminó el caballo.

El animal se desplomó primero sobre las patas delanteras, cuando todavía flotaban en el aire los ecos del disparo. Aunque sorprendido, Sharkey tuvo tiempo de sacar los pies de los estribos y saltar al suelo, apenas un par de segundos antes de que estallaran varias detonaciones más.

 

Tenía un revólver, pero era la única arma de que disponía. En Calderas había alquilado un caballo, aunque no un rifle, ya que no había contado con la eventualidad de un conflicto armado en una región donde reinaba la paz, desde hacía muchísimos años antes.

 

De súbito, un alarido salvaje hirió sus tímpanos.

Creyó que soñaba.

—Comanches —murmuró—. Es imposible, aquí y ahora...

Pero los tres jinetes pintarrajeados que surgieron bruscamente del otro lado de una loma cercana, dos armados con sendos rifles y un tercero con arco, flechas y una larga lanza, le convencieron de que no estaba padeciendo una pesadilla.

Los jinetes indios hacían fuego a la vez que cabalgaban frenéticamente hacia su objetivo. Sharkey no disponía más que de los seis tiros de su revólver y una docena más de repuesto. Ni siquiera llevaba cuchillo.

Como parapeto, había empleado el propio caballo muerto. Pero los atacantes podían dar un rodeo y dejarle sin defensa. La situación era harto crítica, pensó, mientras se disponía a rechazar el ataque.

Un indio se adelantó diez pasos a los dos restantes, a la vez que lanzaba un aullido aterrador. En el momento adecuado, se puso en pie sobre los estribos de cuerda y arrojó una lanza con ímpetu incontenible.

Sharkey se separó a un lado velozmente. El largo palo se hundió en la tierra blanda y esponjosa. Un revólver vomitó dos fogonazos muy seguidos.

En el tórax del comanche aparecieron instantáneamente dos manchas rojas. Un instante después, el indio caía al suelo y se quedó inmóvil.

Los dos comanches siguientes hicieron fuego con sus rifles. Hizo fuego dos veces más, y otro indio cayó, rodó por tierra y se detuvo a dos pasos del caballo muerto.

 

El tercero taloneó a su montura, y la hizo saltar por encima del obstáculo. Sharkey se revolvió velozmente.

Pero el indio se dio cuenta de que estaba en desventaja. Agachándose sobre el cuello de su pinto, huyó a todo galope, escapando por una barranca próxima, antes de que el joven pudiera hacer nuevos disparos.

De súbito, Sharkey oyó ruido a sus espaldas.

Giró velozmente. El segundo indio caído se incorporaba en aquel momento y, pese a sus heridas, pretendía atacarle con su cuchillo.

El revólver detonó una vez más. La pesada bala abrió un ancho agujero en el pecho del piel roja. Luego, lentamente, cayó a un lado y arrancó unos puñados de hierba con sus manos crispadas en las últimas convulsiones, antes de quedarse definitivamente inmóvil.

Sharkey se puso en pie, sudando a chorros.

Había salvado la vida poco menos que por milagro. Pero ello casi tenía menos importancia que el insólito ataque de que había sido objeto.

Había conocido a comanches, había hablado con ellos en numerosas ocasiones; incluso conocía a su jefe, Pluma Negra, y otros miembros de la tribu, pero jamás, en los treinta y dos años de su existencia, había tenido noticias de un conflicto armado entre el Merryplains y los pieles rojas.

Sonido de cascos de caballo hirieron sus tímpanos. Se volvió. Un grupo de jinetes ascendía por la ladera hacia el lugar en que se hallaba.

Eran vaqueros del Merryplains, no cabía la menor duda; su indumentaria, en la que figuraban sobre todo las chaparreras, algunas de piel de oveja, así lo demostraba.

Los jinetes saltaron al suelo, al llegar junto a él.

—Patrón —gritó Curly Hannon, el capataz general.

—Jefe, ¿qué ha pasado aquí? —preguntó Hy Rawlins, otro

de los hombres del rancho.

Sharkey recorrió con la vista los duros y atezados rostros que tenía ante sí. Sonrió, complacido. Eran hombres fieles, trabajadores, pero sobre todo, amigos.

—Indios, como pueden ver —contestó—. Y la cosa me extraña, porque jamás el Merryplains tuvo un conflicto con los comanches.

—Ha estado demasiado tiempo fuera, patrón —dijo Han-non—. De otro modo, sabría que no es la primera vez que nos atacan los hombres de Pluma Negra.

La respuesta del capataz dejó a Sharkey estupefacto. Nuevamente se formuló la misma pregunta que ya se había hecho antes: ¿por qué?

Estaban en el despacho de la casa, una amplia pieza, ador-nada con los retratos de los dos antepasados varones de Sharkey: su padre y su abuelo. Estaba también el retrato de la madre; pero faltaba el de la abuela, fallecida antes de que un Sharkey pudiera contratar a un pintor.

Hannon permanecía en pie. Era un hombre de cuarenta años, bajo, fornido y de mirada aguda como la de un águila. Estaba demasiadas horas en la silla de montar para sentarse ahora, mientras conversaba con el dueño del Merryplains.

—Nos han herido a dos hombres y se han apoderado de unas cuarenta y tantas vacas —informó Hannon—. Hasta ahora no hemos contestado con un contraataque en regla, a pesar de que podríamos reunir casi tantos hombres como son ellos, e incluso superarlos: muchos de los vecinos de Merrytown vendrían con agrado, pero no he querido hacer nada sin consultarlo con usted.

—Ha hecho bien, Curly —aprobó Sharkey—. Es cierto: he estado demasiado tiempo ausente del rancho, pero creo que lo he hecho para beneficio de la propiedad, aunque, sobre todo, lo será para el beneficio común.

—Tiene nuevos planes, ¿verdad? —preguntó Hannon, ansiosamente.

 

Sharkey sonrió.

—Vamos a convertirnos, parcialmente, en agricultores —le dijo.

La mirada del capataz expresó horror y repugnancia a un tiempo. Si Sharkey le hubiera dicho que en lo sucesivo iban a criar ovejas, en lugar de vacas, no se hubiera sentido tan asombrado.

—Agricultores —repitió—. Creo que no he oído bien...

—Por el contrario, Curly; tiene los tímpanos en perfecto estado. Naturalmente, no vamos a roturar todas las tierras del rancho, ni muchísimo menos. Pero hay algunos buenos pedazos que pueden dar unas magníficas cosechas de trigo y de heno...

—Eso restará terrenos de pastos —alegó Hannon.

—¿Cuántas reses hay en el rancho actualmente?

—Oh, yo diría que unas siete mil novecientas...

—Ocho mil, en números redondos.

—Sí, señor, y todas gordas y lustrosas.

—Curly, yo no soy un comprador de Chicago, así que no trate de engañarme —rió el joven—. De todas esas reses, al menos tres mil sirven para poco más que sacar cincuenta kilos escasos de carne, aparte de la piel. Son animales que gastan mucha hierba y producen poca carne. Voy a quedarme con cinco mil como máximo, y esas reses dispondrán de mayores pastos, más abundantes y, en el invierno, de heno en cantidades ilimitadas. Entonces sí que se podrá decir que las reses del Merryplains son las mejores de Texas.

—Pero en el rancho se podrían criar veinte mil vacas con

holgura...

—Y la mitad estarían continuamente con parásitos, garrapatas, anémicas, con hambre y casi siempre sedientas, aparte de que para cuidarlas necesitaríamos el triple de hombres de los que hay actualmente en la nómina. No, Curly, cinco mil reses, auténticamente gordas y lustrosas, me rendirán, al menos, el doble de lo que me rendirían las veinte mil que usted dice.

—Bueno, puede que tenga razón, pero aun para cinco mil

animales necesitará una cantidad enorme de forraje.

—Sí, claro, pero ¿cómo terminan el invierno las ocho mil que tenemos ahora? Han perdido una cuarta parte de peso, y

los huesos les rasgan la piel. Entonces sería cuestión de llevarlas a los mercados de Chicago, pero ¿quién paga nada por un montón de huesos y pellejo, con cuatro patas que lo sostienen malamente?

—Con heno abundante durante el invierno, podríamos des-bancar a todos los competidores —admitió el capataz.

—Y eso se conseguirá destinado a terrenos de labor una parte del rancho.

—Pero se necesitarán arados, muías... Y el trigo...

Sharkey sonrió.

—Esos problemas están resueltos de antemano —contestó—. En cuanto al trigo, nos lo quitarán de las manos en qui-nientas millas a la redonda.

—Necesitará muchas tierras...

—Todas las de Sweet Creek, Curly. Y quizás algunas más.

Una expresión de asombro apareció en el rostro del capataz.

—¡Las tierras de Sweet Creek! —exclamó.

—¿Sucede algo? Es uno de los trozos mejores, nunca falta agua y...

—Esa sección, precisamente, es la causante de todos los disgustos que sufrimos, patrón —declaró Hannon—. Clay Kea-le ha entablado reclamación judicial por su propiedad y, a juzgar por la forma en que marcha el asunto, creo que acabará por salirse con la suya.

El turno del asombro llegó ahora a Sharkey.

—¿Por qué razón ha de reclamar Keale unas tierras que no son suyas? —preguntó.

—No me lo diga a mí; hable con él —respondió Hannon—. Todas las veces que he querido interrogarle sobre el particular, me ha contestado diciéndome que yo no soy la persona más adecuada para discutir esta cuestión.

 

Sharkey se levantó bruscamente. Vuelto hacia la ventana, cruzó los brazos y contempló el horizonte, tan amado.

Allí había nacido y se había criado. En aquellas tierras, que siempre había considerado como de los Sharkey, estaban enterrados sus antepasados conocidos y un día le enterrarían a él, después de haber construido un imperio como ni siquiera lo soñó el fundador de Merryplains.

—Merryplains, Llanos Alegres —murmuró—. Quizá sean ahora Llanos Rojos... de sangre.

—¿Irá a ver a Keale? —quiso saber Hannon.

Sharkey se volvió. Había firmeza y decisión en su mirada.

—No. Antes que disputar por unas tierras, tengo que conversar con un hombre acerca de la paz. No me gustaría perder Sweet Creek, pero aún me gustaría muchísimo menos perder la paz de que hemos disfrutado en Merryplains desde antes de que yo naciera.

Hannon no dijo nada. Por la respuesta del joven, adivinaba que el hombre a quien éste se refería era Pluma Negra, el jefe de la tribu comanche.

Y después de haber muerto a tiros dos indios, no iba a ser precisamente una conversación plácida y amistosa.

 

                                                      CAPITULO IV

 

El rostro de Pluma Negra permanecía inalterable mientras hablaba.

—Esas tierras fueron nuestras siempre. Vosotros nos las arrebatasteis —dijo, acusador.

—Me disgustaría tener que llamarte mentiroso —contestó Sharkey—. Pero, en cambio, sí me agradaría recordarte el pacto que tu abuelo hizo con el mío y tu padre con mi padre. Cuando mi abuelo llegó aquí, estas tierras no eran de nadie; ni siquiera vosotros, los comanches, habíais estado jamás en Merryplains. Por eso se estableció allí mi abuelo, para no tener que disputar jamás con vosotros.

—Siempre hemos cazado y pescado...

—A ningún hombre de tu tribu se le ha negado jamás el derecho de caza o de pesca y hasta de paso, por mis tierras. En eso quiero que pienses, Pluma Negra, y también en el hecho de que jamás un hombre de Merryplains, en cuarenta años, os atacó, ni os causó el menor daño.

—Has matado a dos...

—Defendí mi vida, atacado injustamente y sin provocación.

—Estaban cazando. Tú se lo prohibiste, de malos modos.

—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Sharkey, sorprendido por lo que estimaba era una calumnia.

—Pie Duro. Pudo escapar a tus disparos, y regresar a la tribu.

—¿Te ha dicho eso Pie Duro?

 

El comanche asintió.

—Muy bien —siguió Sharkey—. Supongo que Pie Duro podrá sostener su afirmación con algo más que palabras.

—¿Qué quieres decir? ,   —Llama a Pie Duro. El dice una cosa. Yo digo otra. Tengo derecho a apoyar mis palabras con un cuchillo en la mano. Y él también, por supuesto.

El comanche vaciló.

—¿Es ésa tu última decisión?

—Sólo quiero añadir una cosa: si Pie Duro acepta, nos batiremos en el risco de Wild Córner.

De súbito, el indio se puso en pie y salió del tepee.

Sharkey quedó aguardando en la tienda, mientras fumaba un cigarrillo con aparente indiferencia. Pero en su fuero interno pensaba que el ataque desencadenado por Pie Duro y otros dos bravos no tenía unos motivos muy claros.

Al cabo de unos minutos, Pluma Negra volvió a entrar en el tepee.

—Pie Dura acepta tu reto —anunció.

La altura del risco sobre el río era de unos diez o doce metros. Por debajo corrían las aguas, verdes, profundas, transparentes, de una limpidez total. Parecía como si el fondo se pudiera tocar con las manos desde arriba, pero, en realidad, se hallaba a más de seis metros de la superficie.

Era un lugar encantador. Sharkey lo conocía muy bien, y no sólo lamentaba que sus tierras no llegasen hasta allí, sino no poder trasladar al risco, el río y los frondosos árboles que

cubrían las dos orillas, con excepción del trozo rocoso que caía  a plomo sobre el agua, y que tenía unos veinticinco o treinta metros de anchura.

Seguidos de los demás comanches, las mujeres y niños, que formaban con sus voces una algarabía espantosa, los dos contendientes, desnudos de la cintura para arriba, caminaron hasta llegar a la explanada que había en la parte más alta del risco. Pluma Negra hizo de pronto una señal, y la multitud de pieles rojas se detuvo, formando un ancho círculo en torno a la explanada. Muchos buscaron lugares a propósito para presenciar la caída de alguno de los luchadores al río, si no de los dos, hecho que se produciría indefectiblemente en el transcurso del duelo, y que lo hacía aún más emocionante, incluso antes de haber comenzado.

Sharkey llegó a dos pasos del borde, y se acuclilló de pronto, mientras trazaba unos círculos en el suelo con la punta de su cuchillo. Pie Duro le miró extrañado.

¿Qué te pasa? ¿Por qué no empiezas? ¿Acaso tu valor estaba sólo en las palabras que pronunciaste delante de Pluma Negra? —inquirió.

Quiero hablar contigo. —Sharkey se arrodilló de pronto,

y se sentó sobre sus talones—. Sitúate frente a mí. Pie Duro, no quiero que nadie escuche lo que tenemos que decirnos.

Extrañado, el comanche obedeció, adoptando la misma posición que su retador. Para los espectadores, parecía como si estuviesen rezando antes de comenzar el duelo, a fin de infundirse valor.

—Pie Duro, cuando éramos niños y aún de jóvenes, yo vine a este risco muchas veces. Más de una ocasión nos desafiamos a una carrera nadando, y también a ver quién ganaba en el número de veces que saltaba del risco al río. La vida nos separó después, pero nunca he olvidado aquellos tiempos felices. No querría que esas aguas tan transparentes enrojeciesen con nuestra sangre —dijo Sharkey, hablando casi en voz baja.

Aquéllos eran otros tiempos...

—Y, desgraciadamente, no volverán, pero no me miraría a la cara si tuviera sobre mi memoria el recuerdo de un lugar que nos hizo felices, y que, ahora en adelante, sería el testigo mudo de la muerte de uno de los dos. Si es preciso pelear, pelearemos, pero antes, en memoria de nuestra amistad, dime, ¿por qué has mentido?

 

Los labios del indio se contrajeron.

—He dicho... .

—Una mentira mayor aún que este risco, y más larga que el río que pasa por debajo. Tú puedes sostener tus palabras ante los demás, pero conmigo no te vale, porque sabes perfectamente que yo conozco tu mentira. Pero no te culpo a ti; la culpa es de alguien que te ha embaucado, a ti y a unos cuantos más, con falsas promesas, para que ataquéis a las gentes que jamás os atacaron.

»Voy a hacerte una proposición, Pie Duro —siguió el joven—. Dime la verdad. A cambio, yo diré que hubo un malentendido entre nosotros. Yo grité para llamaros la atención, porque divisé que había un puma cerca del lugar en que os encontrabais, y vosotros creísteis que os insultaba y os reprochaba la presencia en mis tierras. Me atacasteis y me defendí, eso es todo.

Hubo un momento de silencio. Sharkey espiaba las reacciones fisonómicas del rostro de su oponente. Pie Duro tenía la faz impenetrable, pero las gotitas de sudor eran visibles en su torso desnudo, lo que indicaba una fortísima agitación interior.

Al fin, los labios del comanche se despegaron:

—¿Me prometes que dirás eso? —preguntó.

—Por nuestra antigua amistad, pero bajo una condición.

—Habla, Gamo Listo.

Sharkey sonrió. De niño, y aún de adolescente, había poseído una agilidad y una listeza que había asombrado incluso a los comanches, lo que había motivado el apodo con que le había llamado Pie Duro, en lugar de emplear su nombre propio. , —Habéis atacado a mis gentes y robado ganado. Nunca un comanche lo hizo antes, en Merryplains. ¿Quién os ha impulsado a quebrantar la paz que ha durado tantísimos años?

Pie Duro habló durante algunos minutos. Al terminar, Sharkey se puso en pie y enfundó su cuchillo.

Un ¡oh! general de decepción brotó de las gargantas de todos los espectadores, cuando vieron que las manos de los contendientes se estrechaban en un sincero apretón. Luego, Shar-key y el comanche descendieron juntos hasta el lugar en que se hallaba Pluma Negra.

Hubo un malentendido por parte de los dos —dijo Shar-key—. Pero no quiero que las familias de los muertos pasen hambre por mi culpa. Enviaré a cada una cincuenta reses de las mejores que tengo en mi rancho. Para la tribu, enviaré cien más. Dentro de tres días, los animales estarán al pie de North Rock.

Pluma Negra se quedó atónito, al escuchar aquellas palabras. Pero Sharkey no quería ser más explícito.

Pie Duro hablará contigo, y te lo contará todo —se despidió.

Los comanches Je abrieron paso, en silencio. No hubo una sola voz hostil ni en aquel momento ni cuando, ya vestido, montó en su caballo y partió al trote, en dirección a Merry-plains.

—Keale calculó mal —dijo Sharkey, aquella misma noche, mientras, fatigado, reposaba en un cómodo sillón de la gran sala de su casa—. No obstante, es preciso reconocer que plan era bastante bueno.

—Soliviantar a los indios contra nosotros, provocar nuestras represalias, y hacer intervenir finalmente a la Caballería, para que los expulsaran de sus tierras —adivinó el capataz.

—Exactamente. Pero hubo dos cosas con las que no contaba: su prudencia, al ordenar a la gente del rancho que fuesen cautos, y mi antigua amistad, no sólo con el jefe comanche, sino con el cabecilla de los levantiscos, Pie Duro. Los años de niñez que pasamos juntos no se olvidan tan fácilmente, Curly.

—Bien, pero ahora, ¿qué piensa hacer? Porque el asunto

le va a costar doscientas reses...

—Y de las mejores, no lo olvide, Curly; no me gustaría que enviase a mis amigos unos esqueletos con patas, vestidos únicamente con la piel. Podrían tomarlo a mal, y los beneficios

que obtendremos, sólo con la paz, valen más que todas esas reses.

Hannon asintió. Era un espléndido donativo, pero valía la pena, con tal de evitar conflictos en el rancho.

Bien, en eso estamos de acuerdo; mañana, a primera hora, empezaremos a reunir las reses. Pero ya sabe que el autor de los conflictos es Keale. ¿Qué piensa hacer con ese tipo?

Entrevistarme con él, por supuesto, aunque no mañana; aquí hay trabajo y, teniendo las espaldas cubiertas por Pluma Negra, puedo posponer la conversación dentro de unos días, sin perjuicio alguno, creo.

Hannon se marchó poco después. Sharkey quedó solo en la casa.

Estaba solo, ya que la servidumbre no contaba. Cerró los ojos un momento, pensando en que una hermosa mujer como Syra Matthiesen llenaría la casa de vida y de calor, y no solamente como adorno vivo.

Pero Syra Matthiesen no había dado contestación a la carta; seguramente, la habría destruido a los pocos momentos de

tenerla en su poder.

Por tanto, la mejor filosofía que cabía adoptar era olvidarse de ella.

 

                                                                CAPITULO V

 

Emprendió el camino, muy de mañana. Además de hablar con Keale, en el pueblo tenía que resolver otros asuntos, encargar provisiones y demás, aparte de conversar con el director del banco. Salió casi de noche y, poco después de las ocho, divisó Merrytown en lontananza.

De pronto, al salir de una barrancada, vio una barrera de troncos que cerraba el camino. Tres individuos jugaban distraídamente a las cartas.

Pero lo que más le sorprendió fue la barrera que le cerraba el paso. Antes de que pudiera decir nada, los tres individuos abandonaron los naipes y se pusieron en pie, dos de ellos con los rifles en la mano.

—Alto ahí, amigo —dijo uno—. Vuélvase por donde ha venido; no se puede seguir adelante.

—Voy a Merrytown —manifestó Sharkey.

—Tenemos órdenes de vigilar este paso y no permitir que nadie lo cruce, sin permiso del dueño.

—¿Ah, sí? Y ¿quién es el dueño, si se puede saber?

—Se puede. Es Clay Keale.

—Temo que esté equivocado, amigo. Estas son mis tierras, y me pertenecen desde tiempo inmemorial. Por tanto, recojan sus trastos y largúense inmediatamente.

—¿Nos va a echar de aquí?

—Escuchen, amigos; puedo, haciendo un esfuerzo, admitir que estas tierras pertenecen al señor Keale. Pero a mí nadie me ha comunicado oficialmente que lo que ayer era mío, hoy

ya no lo es. El señor Keale ha omitido tan importante detalle y, por tanto, pasaré...

Cuando los vigilantes quisieron darse cuenta, ya había un revólver en la mano de Sharkey. Ninguno de ellos advirtió la velocidad con que el arma había sido desenfundada, hasta que la vieron en la mano de su dueño.

 

Obedezcan! —rugió Sharkey.

Era un mandato que no se podía desatender. Dos rifles cayeron al suelo, y sus dueños se acercaron a los troncos y empezaron a tirarlos a un lado.

Momentos después, el paso quedaba libre.

—Les conozco a los tres —dijo el joven—. Pat Neagan, Rim Molloney y Sandy Curland, tres tipos a los que jamás un ranchero honrado quiso en su nómina. Tal vez por eso Keale les ha dado un empleo, ¿no es así?

Había una ira reprimida en los tres rostros. Sonriendo un tanto desdeñosamente, Sharkey picó espuelas y cruzó el paso.

Unos segundos después, captó una exclamación de rabia. Hubo una chispa de sospecha en su mente y, casi en el mismo

instante, se dejó caer al suelo. Estalló una detonación, y el autor del disparo blasfemó horriblemente, al ver que había fallado.

El otro rifle tronó, y la bala hizo sangre en el brazo izquierdo de Sharkey. Tendido de espaldas en el suelo, el joven contestó al fuego, con mortífera puntería.

Al segundo disparo, Neagan tiró el rifle a lo alto, se llevó las manos al pecho y, después de algunos traspiés, se derrumbó pesadamente sobre la hierba.

Molloney hacía fuego precipitadamente con su rifle. De pronto, algo que parecía un hierro candente, le atravesó el estómago.

Dejó caer el arma y se agarró el vientre con las dos manos.

 

Luego, muy despacio, cayó de rodillas y estuvo así unos segundos, antes de desplomarse a un lado.

Curland alzó las manos precipitadamente.

—No tire, me rindo —exclamó, lleno de pánico.

Nunca había visto una demostración semejante de rapidez y puntería.

—Por favor, no dispare...

Sharkey no cometió esta vez la tontería de enfundar la pistola. «Con esa clase de gente, uno no se puede fiar en absoluto», pensó.

El brazo le dolía y sangraba mucho, pero procuró olvidarlo, por el momento.

—Largúese de aquí —ordenó—. Y vaya a decirle a Keale que estas tierras no serán suyas hasta que un tribunal competente lo haya decidido. Si es que admite la demanda, por supuesto.

Curland no se lo hizo repetir dos veces. Corrió hacia su caballo, lo desató, montó de un salto y partió a escape hacia Merrytown.

Sharkey lo dejó ir, a sabiendas de que el tipo llegaría antes y daría su versión de los hechos. Pero antes tenía que vendar su brazo.

Miró hacia la hoguera. A fin de cuentas, Neagan y Mollo-ney no protestarían porque, para conformarse, les birlase una taza de café del que ellos no habían tenido tiempo de disfrutar.

Will Rumpler, alguacil de Merrytown, entró en el consultorio del doctor Dannison, cuando éste curaba al herido.

—Sharkey, me he enterado de que se ha producido un tiroteo y que ha matado a dos hombres —exclamó Rumpler.

Detrás del alguacil entró un hombre de unos cuarenta años, alto, fornido, con aspecto duro y ceñudo. Una gruesa cadena de oro le cruzaba el abdomen, que ya ofrecía una prominencia más que indiscreta.

 

Era Clay Keale. Sharkey procuró ignorar la presencia del individuo en la estancia.

—Lo admito —contestó—. Ellos me atacaron, y me defendí, eso es todo.

—Lo que ha declarado Curland es muy distinto —alegó Rumpler.

Aunque no tenía ninguna gana de reír, Sharkey lanzó una fuerte carcajada.

—¿Le ha preguntado a Curland qué hacía en el límite no-

roeste de Sweet Creek? —dijo.

—Sí, vigilaba el paso...

—¿De quién son esas tierras, por favor?

—Mías —rugió Keale, interviniendo por primera vez.

—Demuéstrelo —pidió Sharkey escuetamente.

—El pleito no se ha visto todavía ante el tribunal del condado...

—En ese caso, ¿cómo alega que son suyas unas tierras que hasta ahora siempre me han pertenecido? ¿Tiene ya la sentencia del juez en el bolsillo?

Keale se quedó cortado.

—Mis derechos son incontestables —intentó alegar.

—Pero no han sido reconocidos aún por la ley. Cuando eso suceda, yo seré el primero en respetar la sentencia de un juez. Mientras tanto, defenderé Sweet Creek a sangre y fuego, ténganlo todos bien en cuenta.

—Dos de mis empleados han muerto...

Sharkey decidió dirigir su atención a Rumpler.

—Alguacil, ¿qué pena hay en este país para los cuatreros?

consultó.

—No me han denunciado ningún robo de ganado... —dijo Rumpler, desconcertado.

—Entonces, cuando vaya a recoger los cadáveres de Nea-gan y de Molloney, investigue por las inmediaciones. Hay una encina de la que penden dos cuartos de res; por los alrededores encontrará el resto, enterrados, con la piel, en la que está la marca del Merryplains. —Sharkey se volvió hacia Keale—. ¿O es que también me va a decir que las reses que hay en el Sweet Creek le pertenecen?

Keale se sentía furiosísimo. Sus tres secuaces habían cometido un error tremendo al matar un ternero. Había esperado que un día u otro Sharkey tendría que acudir a la ciudad, y aquél hubiera sido el momento adecuado para buscar un conflicto que le beneficiase.

Pero no sólo los dos rufianes muertos, sino la res robada echaban por tierra sus planes. De pronto, el médico dijo:

—Ese brazo está listo.

Sharkey se puso en pie de un salto y, agarrando a Keale

por el cuello de la camisa, lo empujó hasta un rincón de la estancia.

—Hace semana y media estuve con Pluma Negra —dijo en voz baja—. También hablé con Pie Duro. Me contaron la ver-dad de lo ocurrido. Hemos establecido la paz nuevamente, de modo que ya sabe lo que eso significa. Keale, voy a darle un consejo: no se meta conmigo o le pesará.

El rostro de Keale tenía un pronunciado color púrpura. Quería hablar, pero la voz no brotaba a través de sus labios. La lengua se le había pegado repentinamente al paladar.

Sharkey ya no dijo más; despidió a Keale de un fortísimo empujón, que casi lo derribó al suelo, y luego se acercó a la silla donde tenía sus ropas, para vestirse de nuevo.

—Alguacil, cuando me busque para responder de lo que ha pasado hoy, me tendrá siempre en mi rancho —dijo, con voz firme.

Salió a la calle. Curland aguardaba a unos pasos de distancia. Al verle aparecer, se sintió acometido de un irreprimible pánico, y escapó como alma que lleva el diablo.

Sharkey estuvo a punto de echarse a reír. Pero no tenía ganas; aquél era un asunto que no se podía tomar precisamente a broma.

 

 

                                                         CAPITULO VI

 

Transcurrió un mes.

De pronto, las gentes de Merrytown vieron pasar por sus

calles una especie de monstruo humeante, que resoplaba con gran fragor y hacía un ruido considerable al moverse. Detrás del singular artefacto, dos de cuyas ruedas eran más altas que un hombre corriente y sumamente anchas, veníanTemolcadas dos carretas de singular aspecto, cargadas con una serie de máquinas, cuyo objeto resultó incomprensible para los sencillos habitantes del pueblo.

Una caravana de cuatro enormes carretas, cada una de

ellas tirada por seis robustas muías, seguía al convoy. El jefe de carreros se apeó de pronto, y echó a correr hacia el hombre que conducía la máquina.

Gritó algo. El maquinista asintió y paró su artefacto.

A continuación, el maquinista, el jefe y varios carreros pasaron al interior de la taberna más cercana. Otros quedaron vigilando la caravana.

Uno de los que estaban en el local, más resuelto, se acercó al grupo de recién llegados, y preguntó qué clase de artefacto era el que chirriaba y resoplaba en el exterior.

Una locomóvil, amigo —respondió el maquinista, muy ufano—. Lo mismo que una locomotora, pero con la ventaja de que no necesita rieles.

Tendrá alguna utilidad, supongo —dijo el curioso.

 

—Oh, ya lo creo; sobre todo, para arrastrar grandes pesos, pero, con preferencia, para mover arados.

—Pero en Merrytown no se necesitan arados tan grandes

objetó el curioso.

Será en la ciudad, claro; no vamos a arar las calles. Pero sí se necesitará en el campo.

—¿En el campo? ¿Quién piensa en arar?

—El dueño de toda esa maquinaria, amigo mío —contestó el maquinista orgullosamente—. Además, hay una caldera de vapor, fija, por supuesto, para mover una gran sierra, o una potente bomba que extraiga el agua allá donde sea necesario...

Es fascinante —dijo el curioso—. Por cierto, no he dicho mi nombre todavía... Soy Clay Keale.

—Tom Slayers —se presentó el maquinista. A continuación dio los nombres de sus acompañantes y añadió—: Pero sólo Gus Tolliver se quedará, para hacer funcionar la máquina de vapor fija; los demás se marcharán, apenas hayan descargado las mercancías.

En casa de su dueño, por descontado.

—Oh, claro que sí, en el Merryplains, para ser más exactos.

Un relámpago de ira brotó en el acto de los labios de Keale. Pero Slayers, muy entretenido con su cerveza, no pudo captarlo.

Momentos después desaparecía la caravana, precedida por algunos alegres silbidos de la locomóvil. Dos hombres se acercaron entonces a Keale, cuyo rostro aparecía contraído por la rabia más profunda.

—Si lo que ha dicho Slayers es cierto, sospecho que Sharkey va a aumentar todavía más su fuerza en la región —observó Larry Dallas preocupadamente.

—De Sharkey es fácil deshacerse; basta con pegarle un tiro y...

Keale cortó bruscamente a Curland, que era quien acababa de hablar.

—No seas imbécil —dijo—. Tú lo tuviste a tiro, y lo único

 

que hiciste fue levantar las manos, lleno de miedo. Ya pensaré yo algo para conseguir lo que quiero...

—El juez no sentenciará a su favor —vaticinó Dallas.

—¿Qué juez? —rió Keale—. Cuando se celebre la vista del juicio, Sweet Creek me será adjudicado, sin temor a dudas. Pero yo quiero más, mucho más..., quiero todo el Merryplains, y lo conseguiré, pese a quien pese, incluido su dueño.

—Si tanto le interesa, ¿por qué no llama a Kid Banton? —sugirió Dallas.

Keale entornó los ojos.

—Kid Banton —repitió—. Sí, tal vez sea una buena idea, pero, de momento, lo tendré como una especie de cartucho en reserva. ¿Conoces su dirección, Larry?

—Sí, señor.

—Entonces, escríbele o envíale un telegrama, para que venga cuanto antes a Merrytown —ordenó Keale—. Pero, mientras tanto, es probable que en esta comarca empiecen a producirse ciertos acontecimientos.

Y aunque sonreía, no quiso decir a sus secuaces, por el momento, en qué iban a consistir los acontecimientos anunciados.

La viajera que llegó a Merrytown algunos días más tarde, en la diligencia que enlazaba el pueblo con la estación del ferrocarril de Calderas, era alta, de porte muy elegante y vestía con singular distinción.

Uno de los empleados del parador llevó su equipaje al único hotel que había en la población, y entonces fue cuando Syra Matthiesen alzó el espeso velo que hasta entonces había cubierto sus bellas facciones.

El conserje del hotel se quedó embobado mirándola y no reaccionó hasta que ella le pidió una habitación. Entonces, le presentó el libro de registro, en el que Syra firmó, con trazo seguro y magnífica caligrafía.

—¿Puedo preguntar a la señora si piensa permanecer mucho tiempo en Merrytown? —solicitó el conserje obsequiosa-

mente.

Syra paseó la vista por el mobiliario, polvoriento y raído, y por la calle que se veía a través de unos cristales nada limpios, y se estremeció involuntariamente.

A pesar de todo, había seguridad en su voz:

Toda la vida —contestó. El conserje se quedó atónito.

Señora...

—No haga más preguntas —atajó Syra secamente—. Ahora ordene que me preparen un baño, en la mejor habitación, por supuesto. Ah, y dígame una cosa, por favor. ¿Conoce usted a D. K. Sharkey?

Sí, señora, todo el mundo lo conoce aquí, en la ciudad. ¿Tiene usted alguna relación con él?

Syra sonrió imperceptiblemente.

—Pregúnteselo a él, cuando lo vea. Por el momento, no puedo responder, ya que, en ese aspecto, no soy dueña de mis actos.

El aturdimiento del conserje iba en aumento.

Sí, señora, como usted diga... Ahora mismo ordenaré que…

—Ah, por cierto, olvidaba decirle una cosa. Mi cuenta será abonada por el señor Sharkey, lo mismo que el carruaje que usted me proporcionará mañana para ir a su rancho.

—El puede enviar a buscarla...

—Limítese a obedecer, señor —atajó Syra rápidamente.

Unos vaqueros pasaban cantando y alborotando por la calle. Syra oyó sus voces, que entonaban, con harto desafinamiento, una canción nada púdica, y se volvió hacia el conserje.

¿Qué celebran esos individuos? —preguntó.

—¿Celebrar? Oh, nada de particular; hoy es sábado, y todos los empleados del Merryplains que están libres vienen a divertirse a la ciudad, como de costumbre.

Entiendo, muchas gracias.

 

Syra tomó la llave que le tendía el conserje y, con el porte de una reina, emprendió la ascensión al piso en que se encontraba la habitación que le había sido asignada.

Sharkey se iba a llevar una sorpresa, una enorme sorpresa, cuando la viese en la ciudad. Con cierta carta, debidamente firmada, en su bolso de viaje.

Y pensaba hacerle cumplir lo pactado en dicha carta.

 

Los ojos de Tom Slayers estaban nublados, a causa del alcohol ingerido.

—Tenía ganas de divertirme un poco... —tartamudeó—. Gracias por su invitación, señor Keale... Pero es que llevo varias semanas trabajando, y en todo este tiempo no me he movido del rancho...

—¿Funciona bien su máquina, señor Slayers?

—Maravillosamente. El constructor es un hombre que conoce su... hip, su oficio... Perdóneme, pero no me siento muy bien... Tendrá que dispensarme... He de salir a tomar el aire un poco...

—Claro, claro, amigo mío —accedió Keale, con ficticia benignidad—. Es comprensible que haya querido divertirse, después de tantos días seguidos de trabajar duramente.

Slayers hipó de nuevo y, tambaleándose, se dirigió a la calle. El local estaba a rebosar de gentío, y la atmósfera aparecía azulada, a causa del tabaco que se consumía sin cesar.

Nadie se fijó, por tanto, en la mirada que Keale dirigió a un hombre ni en la salida de éste, detrás del maquinista. Slayers, naturalmente, aún lo advirtió menos.

En realidad, no estaba para darse cuenta de nada. Todo daba vueltas a su alrededor. Sentía unas horribles náuseas, y en aquellos momentos se arrepentía de haber bebido tanto.

Buscó la carreta en que había viajado al pueblo, ya que no sabía montar a caballo. Muchos de los vaqueros habían usado también el vehículo, a fin de no cansar a sus monturas, con un viaje tan largo. Pero la niebla que el alcohol ponía en los ojos

le impedía ver las cosas con claridad.

Además, no conocía bien el pueblo, y se metió por una calleja completamente a oscuras. Era el momento buscado por

el hombre que le seguía.

De pronto, Slayers sintió que le tocaban en un hombro.

Amigo —oyó una voz de tonos bajos.

Slayers se volvió, de manera maquinal. Entonces, una hoja de acero trazó un centelleante círculo en la oscuridad del callejón.

Un horrible gorgoteo brotó de la garganta del maquinista, cuyas manos se alzaron espasmódicamente, en un vano intento de atajar los torrentes de sangre que salían de la espantosa herida. Pero de pronto le fallaron las fuerzas y cayó al suelo, pataleando con movimientos cada vez más débiles.

El asesino permaneció junto a su víctima hasta que la vio completamente inmóvil. Entonces, se inclinó y, limpió el cuchillo en las ropas del muerto.

Cometía un error, pero no lo sabía, en aquellos momentos. El suelo era de tierra suelta, casi polvorienta, de varios centímetros de espesor. Era un hombre casi pequeño, delgado, de poco peso, pero aun así, sus huellas quedaron indefectiblemente marcadas en el suelo, junto al cadáver de Slayers.

 

                                                               CAPITULO VII

 

Sharkey llegó a Merrytown a la mañana siguiente, apenas un vaquero madrugador le avisó del crimen cometido. Fue a la funeraria, y contempló el cuerpo de Slayers, ya en su ataúd. Un conveniente vendaje en el cuello impedía ver la horrible herida causante de su muerte.

Hannon, el capataz, estaba a su lado. Al cabo de unos minutos, apareció Rumpler, enterado de la presencia del joven en la ciudad.

—¿Ha encontrado algún rastro, alguacil?

—Además de las pisadas de Slayers, he encontrado las de un hombre que usa unas botas de un tamaño desusadamente

pequeño.

—Será un tipo bajo de estatura —terció Hannon.

Y muy ligero, aunque en Merrytown hay al menos una docena de tipos que responden a esa descripción.

Gracias, señor Rumpler. Siga investigando. Sharkey y su capataz permanecieron todavía un rato en la funeraria. Luego salieron a la calle.

—¿Qué opina usted, Curly? —preguntó el joven.

No es por señalar, pero diría que es un golpe característico de Keale.

—Cierto. Además, ha creído herirme en donde más podía sufrir yo. Pero se ha equivocado.

La falta de Slayers se notará...

 

—Eso es lo que Keale cree —dijo Sharkey—. Curiy, ¿es que piensa que todo el tiempo que permanecí en el Este, pero especialmente en Chicago, lo pasé divirtiéndome? No se puede contratar a un maquinista sin tener a mano un suplente para cualquier ausencia: un viaje inesperado, una súbita enfermedad... o un cuchillo que corta una garganta.

—¡Rayos! —se asombró el capataz—. Patrón, ¿no irá a decirme que sabe manejar lo locomóvil?

Sharkey contestó con un gesto afirmativo. Fue a decir algo, pero en aquel momento se le acercó el conserje del hotel.

—Señor Sharkey, por favor, suba a la habitación número tres. Le están aguardando —indicó.

¿Quién? Dice que se llama Syra Matthiesen, y es muy hermosa...

Sharkey, de repente, echó a correr como un loco hacia el hotel. Instantes después se abría la puerta de la habitación número tres. Los rasgados ojos de Syra contemplaron un largo segundo al recién llegado.

Acto seguido, se fue hacia una mesita, sobre la que había

un papel, que tomó con ambas manos, desplegándolo, para regresar junto al estupefacto visitante.

—¡Aquí tiene usted, señor Sharkey! —anunció—. Soy suya. Mande y obedeceré.

La carta que él había escrito meses atrás, en el camarote de un buque fluvial, estaba ahora ante sus ojos, firmada por Urban Jonathan Matthiesen. Releyó aquellos renglones, y luego alzó sus ojos para encontrarse con los de Syra.

—¿Satisfecho, señor Sharkey?

Sharkey alargó la mano, pero Sara, más rápida, recobró el documento que, después de plegado en varias dobleces, fue a parar a su escote.

—He pedido que me subieran licores surtidos. ¿Quiere tomar una copa?

—Creo que no me sentará mal, sino todo lo contrario —manifestó Sharkey—. De modo que ha venido a buscar diez mil dólares, a cambio de los cuales se quedará usted aquí...

—Sospecho que es preciso puntualizar algunas cosas, de las cuales está usted todavía ignorante.

—Bien, de acuerdo, yo le daré los diez mil dólares, usted hará un giro bancario a su padre...

—Se equivoca. Ese dinero será para mí. Mi padre ya no necesita dinero. Los muertos no necesitan nada.

Sara pronunció las últimas frases, a la vez que entregaba una copa a su visitante. Ella quedó con otra en la mano derecha, y la alzó:

—Brindaremos por un hombre que podría estar vivo, de no haber sido por la codicia y el egoísmo de otro, que no quiso tenderle la mano, cuando más necesitado estaba de ayuda y comprensión.

—¿Qué le pasó a su padre, señorita Matthiesen?

—No tuvo otro remedio que confesar lo que le había pasado. Aquella misma noche, se ahogó en el río. —Pero usted tenía la carta... —Desembarcó antes. Yo me quedé cuidando el equipaje.

El fue a las oficinas de Suttrow, antes de que tuviera tiempo de decirle nada. Cuando yo recogí la carta en el bar del buque, él estaba hablando con Suttrow. Le enseñé la carta por la noche, y le pregunté si aquello podía paliar su desgracia. Dijo que para él era ya tarde, pero que yo podía aún rehacer mi vida. No podía sospechar yo, en aquellos instantes, que antes del amanecer ya habría muerto.

—Lo lamento infinito, pero, créame, yo no tuve culpa...

—Ya no es hora de excusas. Siento haber tardado tanto, pero nuestra única fortuna en Nueva Orleáns era una pequeña casita, y no estaba situada en un buen lugar, por lo que me ha costado un poco venderla. Además, no me dieron tanto como esperaba; por eso no he podido cancelar en su totalidad la deuda de mi padre.

—¿Qué puedo hacer para ayudarla?

Ella se tocó el escote con una mano.

—Este papel vale diez mil dólares —dijo.

—¿Cuál es su deuda actual con Suttrow?

—Poco más de ocho mil dólares...

—Cancelará esa deuda.

—Gracias. Pero es que, aun así, he de imponer mis condiciones.

—Usted dirá —murmuró Sharkey.

—No crea que me tendrá sólo mediante la entrega de este papel. Seré un día su esposa ante la ley, y seré sumisa y obediente, y cumpliré absolutamente todos los deberes que impone la condición de esposa. Pero no me pida más: ni amor, ni afecto, ni simpatía; no puedo albergar tales sentimientos hacia un hombre que pudo salvar a otro, con sólo alargar la mano, y no lo hizo.

Sharkey se quedó un poco parado, al oír las palabras de la muchacha, aunque no tardó en reaccionar.

—De acuerdo, pero yo también tengo que imponer mis condiciones —declaró.

—Las acepto de antemano —respondió Sara, sin vacilar.

—No sé cuándo podrá celebrarse la boda; el día en que nos casemos, habrá de celebrarse una gran fiesta, y eso requiere tiempo para una preparación minuciosa, a fin de que no falle nada en el momento adecuado. Sin embargo, y hasta que llegue ese día, usted vivirá en mi rancho. La casa es grande, y podrá tener una serie de habitaciones, íntegramente a su disposición, con un par de criadas para que la sirvan. No quiero que mi futura esposa siga viviendo en esta pocilga, ¿entendido?

—Sí, señor —contestó ella, impasible.

—Mañana mismo vendrá a recogerla un carruaje; hoy me es absolutamente imposible. He de enterrar a uno de mis empleados, asesinado la madrugada pasada y no podría ocuparme de usted como quisiera.

—Sírvase aceptar mis condolencias, señor Sharkey —dijo Sara, con voz glacial.

—Mil gracias, señorita Matthiesen. Mañana tendrá usted la bondad de facilitarme la cifra exacta de la deuda que le resta pendiente con Suttrow, así como su dirección, para hacerle un giro bancario inmediatamente.

—Sí, señor.

—Ignoro sus preferencias, pero creo que Merryplains le agradará. Tiene unas vistas magníficas, y el lugar es agradable y ameno. Por cierto, ¿sabe montar a caballo?

—Esa pregunta sobra —dijo Sara secamente.

—Lo único que siento es no disponer de una silla de amazona. Pero ya encargaré que me traigan una de Austin...

—Aquí, las mujeres, en ocasiones, usan pantalones.

—Sí, aunque no es muy frecuente —admitió él.

—No encargue esa silla de amazona; me bastará con una corriente. Y con los pantalones...

—También puede usar falda de montar.

—Creo que estamos discutiendo de nimiedades —dijo Sara—. Me gusta montar a caballo.

—Siempre tendrá uno dispuesto, en las cuadras del rancho. Y ahora, con su permiso...

—¿Pedirme permiso a mí, usted que es mi dueño? —rió ella agriamente—. Puede hacer lo que más le guste, sin necesidad de consultarme en absoluto, señor Sharkey.

Los labios del joven se contrajeron con fuerza. Por un instante, se sintió impedido a gritar a Sara la verdad acerca de su nacimiento, pero se dijo que resultaría una acción ruin y deleznable. Ella no tenía la culpa de las veleidades de otros, como tampoco del carácter inseguro y acomodaticio del que, hasta su muerte, había pasado por su padre.

—Gracias, señorita Matthiesen —-dijo, al cabo—. Créame,

lamento infinito lo que ocurrió a su padre...

—Era el mejor hombre del mundo —declaró Sara sorprendentemente—. Jamás podré olvidar que se suicidó por su cau-sa. Tenía un grave defecto, es cierto, pero me quería verdaderamente, me educó como pocos lo hubieran hecho, y siempre me amó de un modo entrañable. Lo único que siento es que, si algún día he de llevar flores a su tumba, habré de arrojarlas al río MississippL., pero no importa el lugar donde esté enterrada una persona, siempre que su recuerdo permanezca en el corazón de los seres a quienes amó y que le amaron.

Una vez más, Sharkey se quedó estupefacto, al escuchar aquellas palabras, que para él resultaban totalmente impensables, después de lo que había oído en Nueva Orleáns a su amigo John Langdon.

Pero quizá la gente estaba equivocada, se dijo, mientras descendía por las escaleras hacia el vestíbulo del hotel.

Hannon aguardaba en la puerta.

—He oído decir que estaba hablando con una mujer muy guapa —comentó el capataz.

—Sí, es la señorita Matthiesen. A partir de mañana, vivirá en el rancho. Un día, aún no sabemos cuándo, nos casaremos.

Los labios del capataz se acanutaron para emitir un largo silbido.

—i Qué callado se lo tenía, patrón! —exclamó—. Bien, felicidades..., aunque hoy no es día muy apropiado para celebrar nada.

—Sí, hemos de enterrar al pobre Tom. Pero, descuida, encontraremos a su asesino. —¿Cómo, patrón?

Sharkey explicó su plan. Hannon asintió con vigorosos movimientos de cabeza.

—Tal vez sea un poco lento, pero creo que dará resultado —contestó, mostrándose de acuerdo con el joven.

 

                                                    CAPITULO VIII

 

Al día siguiente, a primera hora, quince jinetes del Merry-plains llegaron al pueblo. Con ellos venía un lujoso carricoche, tirado por dos caballos de briosa estampa, conducidos por uno de los nombres de confianza de Sharkey.

Las gentes de Merrytown se sintieron extrañadas por la insólita presencia de los peones del rancho, en un día de trabajo. Clay Keale no fue uno de los que menos se asombraron.

La víspera se había enterrado a Slayers. Keale había podido escuchar más de una exclamación de cólera contra el asesino. Tal vez otro hubiera cedido en sus pretensiones, pero Keale se había trazado un plan, y estaba dispuesto a llevarlo a cabo, costase lo que costase.

Larry Dallas entró, de pronto, en el despacho.

—Kid Bandon ha llegado —anunció—. Viene acompañado; es un tipo que trabaja siempre con él. Se llama Long Sher-vies.

—Está bien. Diles que se alojen en el hotel y que, por el momento, no hagan nada, y que simulen no conocerme siquiera. Ya recibirán instrucciones, en el momento preciso.

—Sí, señor.

—Por cierto, ¿has visto a Dave Runmon?

—Anda por ahí. ¿Quiere que le diga algo?

—No, solamente dile que tenga mucho cuidado, y que cierre bien el pico.

—Sí, señor. ¿Eso es todo?

Keale se acarició la mandíbula pensativamente.

—Lo de los comanches era buena idea —murmuró—. Y todavía podría dar resultado si... Dallas, ¿sabes tú de alguien que conozca el territorio palmo a palmo, y que no le importe ganarse trescientos dólares por un trabajo fácil, pero hecho a conciencia?

—Yo mismo...

—A ti te necesito, por ahora en Merrytown. Búscame a ese hombre, pero con discreción, ¿entendido?

—Sí, señor.

—Sweet Creek es mucho, pero yo lo considero poco —dijo Keale evocadoramente—. he de tener más, muchas más tierras...

—Pero la decisión del juez se hace esperar —alegó Dallas.

—Así resultará más sabrosa su sentencia, cuando la dicte —sonrió Keale. De pronto, lanzó una mirada a través de la ventana y exclamó—: Eh, ¿qué diablos hacen esos tipos?

Dos de los hombres del Merryplains seguían a sendos individuos, ambos muy bajos y de poco peso.

De súbito, uno de los hombres seguidos abandonó la acera

de tablas y cruzó la calle.

El hombre que le seguía saltó al arroyo polvoriento y, arrodillándose, sacó una cinta métrica y empezó a medir las huellas dejadas por el individuo que le precedía.

Al terminar la medición, se incorporó, sacó un papel de su bolsillo y lo leyó, como si consultase unas notas escritas en el mismo. Luego dio media vuelta y se marchó.

Otro vaquero, un poco más abajo, realizaba una labor análoga. Dos más seguían a sendos individuos, cuya apariencia física era semejante a la del supuesto asesino de Slayers.

Keale comprendió en el acto lo que sucedía.

—Dallas, busca a Runmon y dile que, por lo que más quiera, no salga de casa, y que permanezca escondido hasta nueva orden. Toda la nómina del Merryplains está tras sus huellas y, si lo encuentran, puede considerarse perdido.

 

El pistolero asintió y salió, olvidándose de que él también era un sujeto relativamente bajo y delgado. Apenas llegó a la calle, uno de los vaqueros del Merryplains se puso a caminar tras él.

Dallas lo notó a los pocos momentos, y se volvió. —Eh, tú, no quiero que me sigas. Lárgate —ordenó. Hy Rawlins no se inmutó siquiera. —No le estoy siguiendo. Simplemente, paseo. Dallas frunció el ceño.

—¿Tienes ganas de que te parta un remo de un tiro? —preguntó.

Rawlins sonrió.

—No se atreverá —dijo.

La mano de Dallas se apoyó en la culata de su pistola.

—Estás armado —contestó—. Saca tu pistola.

—Si lo hago, cuatro o cinco amigos míos harán lo mismo. Mire a su derecha, Dallas.

El pistolero volvió la cabeza ligeramente. Una horrible maldición se escapó de sus labios.

Había unos cuantos vaqueros en la acera del otro lado de la calle, en actitud indiferente. Dallas los vio y supo que, apenas tirase de la pistola, media docena de revólveres le acribillarían a balazos. Podía derribar a Rawlins, pero no pasaría del primer o segundo disparo.

Giró sobre sus talones, y regresó por el mismo camino. Saltó al suelo polvoriento para cruzar un callejón, y Rawlins se arrodilló para medir sus huellas. Dallas volvió la cabeza un instante y divisó al vaquero entretenido en su labor de medición. Estuvo a punto de sacar la pistola, pero logró contenerse y volvió a la oficina de Keale.

—No puedo ir a la casa de Runmon, maldita sea —dijo, ahogándose de rabia—. Ese maldito vaquero se me ha pegado a los talones, y no me dejaba ni a sol ni a sombra. Y lo peor de todo es que, cuando he querido sacudírmelo de encima, se ha reído de mí descaradamente.
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Keale apretó los labios.

—A mí no me seguirán —manifestó—. Soy muy pesado, y mis pies son mucho más grandes que los tuyos. Veré a Run-mon en persona.

—Le seguirán igual —advirtió el pistolero—. ¿Es que no se da cuenta de que sospechan de usted?

Keale vaciló un momento. De súbito, vio a Sharkey, que pasaba por el otro lado de la calle.

Sharkey se metió, de pronto, en el banco. Una idea acudió a la mente de Keale en el acto.

—Llama a Banton y a Shervies —ordenó—. Tengo que decirles algo.

—Sí, señor.

Keale, algo más tranquilizado, encendió un cigarrillo. La inesperada presencia de Sharkey en la ciudad, podía colaborar

a solucionar sus problemas, mucho antes de lo que había podido sospechar.

Sharkey firmó los documentos, y luego se puso en pie, para estrechar la mano del director del banco.

—Procure hacerlo cuanto antes, señor Ruggles; tengo un especial interés en solucionar este asunto, a la mayor brevedad posible —solicitó.

—Descuide, muchacho; hoy mismo saldrá en el correo para Nueva Orleáns —le tranquilizó el banquero.

Sharkey salió a la calle. Encendió un cigarro. De pronto, vio a Rawlins y se le acercó.

—¿Noticias, Hy?

—Estamos siguiendo a todos los posibles sospechosos. Ha habido un par de incidentes, aunque sin importancia. Yo he seguido a Larry Dallas. Me provocó, aunque pude sortear la situación. Iba a alguna parte, pero se volvió. No quería que nadie le siguiera.

Sharkey entornó los ojos.

—Dallas sabe quién mató a Tom —

—Seguro. Iba a verle y a recomendarle que tuviera cuidado, pero no se atrevió a terminar su viaje.

—¿No pudo ser Dallas el asesino? Tiene el pie un cuarto de pulgada más largo que las huellas encontradas junto a Tom. Además, no usa cuchillo. El no ha sido.

—Pero sabe quién lo hizo.

Apostaría mi salario de un año, diez a uno, y ganaría —sonrió Rawlins.

—Está bien, continuad con el mismo plan. Tarde o temprano, el asesino se enterará de lo que pasa, y se pondrá nervioso. Eso es precisamente lo que yo quiero.

Y le obligará a que diga quién le pagó por matar a Slayers.

—Lo dirá, tal vez, y todos tendremos la certeza de que ha acusado al culpable. Pero una cosa es saberlo y otra probarlo.

—Sí, las ventajas están, por ahora, de parte de Keale —reconoció el vaquero.

Sharkey hizo un ligero movimiento afirmativo con la cabeza. Luego desató su caballo, y emprendió el camino de vuelta al rancho.

Media hora más tarde, oyó un disparo.

Un ternero surgió de unos matorrales próximos, berreando agudamente, a la vez que se tambaleaba de manera aparatosa. Un segundo disparo, alcanzándole en el centro de la testuz, lo

derribó, fulminado, sobre la hierba.

El primer instinto de Sharkey fue lanzarse en busca de los cuatreros que habían matado una de sus reses. Pero luego, cierto sentido de la precaución le hizo saltar de la silla, a la vez que sacaba el rifle. Podía tratarse de una emboscada, y un becerro muerto no merecía la pena de un conflicto armado con los supuestos abigeos, al menos mientras no conociese abiertamente sus intenciones.

 

Corrió una docena de pasos y se zambulló de cabeza al otro lado de unos frondosos arbustos. Casi en el mismo instante aparecieron dos individuos, empuñando sendos rifles.

—¡Eh! —exclamó Banton—. ¿Dónde se ha metido ese hombre? Venía por este camino...

—Cuidado, no te fíes. Su caballo está ahí —advirtió Shervies.

Banton se sintió repentinamente nervioso. La emboscada había sido bien planeada. Ningún ranchero dejaría de reaccionar violentamente al ver que le mataban un ternero.

Pero Sharkey había actuado de un modo enteramente distinto a como esperaban, desapareciendo de su vista, antes de que pudieran advertir su escondite.

Shervies también perdió la serenidad.

—Kid, vamonos antes de que sea demasiado tarde —dijo.

Banton asintió. Quizás en aquellos instantes había un rifle apuntándoles, pero no se imaginaban siquiera en qué lugar podía hallarse. El campo era muy distinto de la ciudad; ellos se encontraban enteramente fuera de lugar, en aquellos parajes. Actuaban siempre en la calle, a veces en el interior de una casa, pero nunca en campo abierto, enfrentándose con un hombre que conocía el terreno palmo a palmo.

Sin más, dieron media vuelta e iniciaron la huida. Entonces fue cuando oyeron la voz de Sharkey, detrás de ellos:

—¡Tiren las armas! ¡En el acto, o dispararé a matar!

 

                                                     CAPITULO IX

 

Dos rifles cayeron instantáneamente al suelo, a la vez que

cuatro manos se alzaban hasta la altura de los hombros. Había

una clara amenaza en la voz de Sharkey, que no era posible

desconocer.

—¿Cuánto me cobrarían por matar a Keale?

Banton y Shervies respingaron a un tiempo.

—¡Demonios! —dijo el segundo a media voz.

—Cobramos caro, pero somos seguros —manifestó Banton.

—Se lo diré a Keale, cuando lo vea —dijo Sharkey—. Es todo lo que quería saber. Pueden largarse.

—Oiga, pero usted dijo que quería que nosotros...

—¿Me creen tan estúpido? ¡Vamos, fuera de mis tierras en el acto!

Shervies se sentía inundado de rabia. Por el momento, había llegado a creer en que aquel rico ranchero les pagaría una buena suma por deshacerse de su enemigo.                s

Dio un par de pasos y, súbitamente, se revolvió ferozmente, a la vez que desenfundaba una pistola.

Era un sujeto muy veloz, y hasta pudo hacer un disparo, pero la bala salió una fracción de segundo demasiado tarde.

Algo que ardía terriblemente le entró por el costado izquierdo y salió por el opuesto, después de atravesarle todo el cuerpo.

Un agudísimo dolor hirió su corazón y le hizo lanzar un grito entrecortado. Notó que le fallaban las fuerzas y que el sol se oscurecía rápidamente.

Banton permaneció inmóvil todo el tiempo. Su mirada se cruzó un instante con la de Sharkey.

—Puede llevarse el cuerpo de su compinche —dijo el joven—. Y si quiere un consejo, largúese de la ciudad o acabará

como ese tipo.

Banton calló.

Minutos más tarde, Sharkey reemprendía la marcha hacia su rancho.

Al cabo de un par de horas, y casi cuando tenía su casa a la vista, oyó que alguien gritaba su nombre.

Se volvió. Un jinete se acercaba a todo galope.

—Tengo algo interesante que decirle, patrón —manifestó Rawlins, todavía jadeante—. Ya sabemos quién mató a Slayers.

Sharkey enarcó las cejas. Después de recobrar el aliento, Rawlins continuó:

—Keale salió de su casa, y Pedro Lagar le siguió discretamente. Al cabo de un rato, Keale se detuvo ante una cabana situada casi en las afueras del pueblo. Encendió un cigarro, pero Pedro jura que hablaba en voz baja con alguien que escuchaba a través de la ventana. Keale no entró siquiera en la cabana, y se marchó momentos más tarde, volviendo a su oficina. La cabana pertenece a Dave Runmon. ?          —Es bajo, ligero de peso, y calza unas botas muy pequeñas

'    —murmuró Sharkey.

—Exactamente, patrón. ¿Qué hacemos, ahora que sábete     mos el nombre del asesino? —consultó Rawlins.

—Sólo una cosa: vigilar a Runmon todo el tiempo, día y m noche, sin dejarlo ni a sol ni a sombra, incluso cerrándole el P    paso si quisiera marcharse de Merrytown.

Rawlins asintió.

—Sí, patrón. Por cierto, me he cruzado con un tipo que llevaba a un cadáver atravesado sobre su caballo. ¿Ha tenido usted algún encuentro?

—¿Cómo lo ha adivinado, Hy? —preguntó Sharkey.

—También había un ternero muerto a tiros...

—El cadáver que viste era el de un cuatrero —dijo Sharkey llanamente—. Eso es todo lo que debe saber la gente de Merrytown.

—Sí, patrón.

Sharkey reanudó su marcha. Una hora más tarde descabalgó frente a la casa ranchera. Uno de sus peones se hizo cargo de la montura, a la vez que le facilitaba una información:

—La señorita Syra ha salido a dar un paseo a caballo, patrón.

. —Tengo entendido que se encuentra usted en dificultades con respecto a determinado sector de su rancho —dijo Syra, días más tarde.

Habían terminado de cenar, y una de las criadas les había servido el café y los licores en un rincón de la amplia sala, que hacía de comedor al mismo tiempo. En invierno, se encendía la enorme chimenea que adornaba una de las paredes y que ahora,

dada la excelente temperatura que reinaba, aparecía apagada.

—Sí, es cierto —admitió él, después de dar una chupada al cigarro que acababa de encender.

—Yo creí que tendría usted en regla todos sus títulos de propiedad —alegó ella.

—Algún Sharkey fue descuidado al respecto. Quizá yo mismo, pero fuese quien fuese, siempre creímos que Sweey Creek era nuestro.

. —Cuando se tiene algo, es preciso asegurarse de su propiedad. A veces, no basta el título de permanencia constante sobre un trozo de tierra.

—Cuando mi abuelo se estableció en esta región, demarcó un extensísimo trozo de terreno. Pactó, incluso, con los co-manches, eligiendo la tierra que ellos jamás habían ocupado. Pero quizás hubo un error, una falla en los títulos de propiedad y alguien ha sabido encontrarla, para ponerme pleito.

 

—Clay Keale —dijo Syra. —¿Lo conoce usted? —preguntó él sorprendido. —No, pero las criadas hablan con los vaqueros y todos conocen sus problemas. Según parece, Keale ha planteado el

asunto inteligentemente.

—Debo reconocer que es cierto, aunque cometió el error de vender la piel del oso antes de cazarlo. Quiso atribuirse la propiedad de las tierras mencionadas antes de que el juez dictase sentencia, pero no podía hacerlo y ha replegado velas.

—¿Dónde guarda usted sus títulos? —preguntó Syra.

—Aquí, y las copias en la capital del condado. En mi opinión, son irrebatibles.

—No esté tan seguro. Keale no se habría lanzado a pleitear sin una base sólida. Lo que significa que esos títulos presentan un resquicio legal para formular demanda de propiedad de cierto trozo de terreno.

—¿Cómo sabe usted tanto de leyes? —inquirió Sharkey.

—Mi padre era abogado. Aprendí mucho a su lado, aunque usted no lo crea. Y consiguió muchos éxitos en litigios, a favor de la Suttrow, pero todo lo estropeó su desmedida afición al juego.

Sharkey pensó si no habría habido otros motivos en la actitud del padre de Syra, aunque no se atrevió a expresar sus sospechas en voz alta.

—De todas formas, el litigio va para largo —dijo.

—Me gustaría examinar sus títulos. Algo entiendo del asunto y podría aconsejarle —propuso ella.

—Mañana se los entregaré —aceptó Sharkey.

—Y, otra cosa, hay algo que me extraña sobremanera en Keale.

-¿Sí?

—He hablado con algunos peones, que tienen motivos para conocerle mejor que las criadas. Ninguno de ellos comprende cómo ha podido lanzarse Keale a un pleito que va a costar-le un dineral.

—Si se queda con Sweet compensará las pérdidas...

—Y si es derrotado, se arruinará y él no tenía tanto dinero. Por tanto, pienso que hay una tercera persona a sus espaldas.

—¿Cómo? ¿Sospecha usted que...?

—Sí —confirmó Syra—. Sospecho que es un hombre de paja de alguien a quien no conocemos todavía. Ahora bien, no se puede negar ingenio y astucia, pero ¿qué hacía antes de iniciar el pleito?

—Bueno, tenía... tiene, mejor dicho, una especie de comercio que...

—No es muy importante y no rinde lo suficiente como para alimentar el pleito en sentido económico. Puede que me equivoque, no pretendo ser infalible; pero he visto muchos casos parecidos y aun he ayudado a mi padre en sus informes forenses, por lo que, sin falsa modestia, puedo decir que tengo mucha más experiencia que usted en estos casos.

—Estoy completamente sorprendido —declaró Sharkey—. Nunca pensé que usted...

Y no se atrevió a completar la frase, temeroso de ofender a la muchacha.

Syra sonrió desdeñosamente, a la vez que se ponía en pie.

—Sólo creyó que yo era una mujer hermosa, con muy poco seso debajo de unos cabellos bien peinados —dijo—. Bien, yo opino de manera distinta, es decir, se puede ser hermosa e inteligente al mismo tiempo. No se olvide de darme mañana sus documentos de propiedad. Buenas noches.

Sharkey se puso en pie cortésmente.

—Buenas noches, señorita Matthiesen —dijo, todavía desconcertado por las inesperadas revelaciones que habían descubierto ante él facetas completamente desconocidas del carácter de la joven.

Y  luego, a solas, se puso a pensar en que, conociendo a Keale, era muy posible que, efectivamente, hubiese alguien con mucho dinero detrás de él.

Lo importante era averiguar la identidad del desconocido,

acerca de lo cual no tenía la menor pista que pudiera aclarar sus dudas.

Cuatro días más tarde, Dave Runmon, con los nervios a punto de estallar, quiso marcharse de Merrytown.

Eligió la noche, confiando así en que nadie le vería, pero cuando ya creía hallarse a salvo, una sombra surgió ante su camino.

—¿Adonde vas, Dave?

Runmon tembló convulsivamente.

—E... eso no te importa... Apártate de mi paso...

—Claro, claro —sonrió la sombra.

Y desapareció.

Pero veinte pasos más adelante, otro hombre le hizo la misma pregunta y, después, añadió:

—Creo que llevas una ruta equivocada, Dave. Ve hacia el este, así escaparás antes de la soga del verdugo.

Runmon lanzó un chillido de espanto. Pero antes de que pudiera reaccionar, desapareció el desconocido.

Las piernas de Runmon temblaban convulsivamente. Ni siquiera se había atrevido a ir al establo, temeroso de encon-trarse allí con alguno de los hombres del Merryplains. Pero ahora resultaba que los vaqueros de Sharkey estaban por todas partes.

Sudando de pánico dio media vuelta y echó a correr hacia la ciudad. Keale le protegería.

—¡Asesino! —clamó una voz en las sombras.

—¡Tienes que pagar la muerte de Slayers! —gritó otro.

—¡Declárate culpable! Tal vez así escapes a la horca, pero tendrás que decir quién te pagó por asesinar a Slayers.

—Asesino, asesino... —gritaban las voces, por todas partes.

Runmon tropezó una vez y cayó, golpeándose con fuerza. Lloraba de pánico y de dolor. A gatas, caminó unos pasos y luego se puso en pie.

 

Algo voló por los aires y chocó contra su cuerpo. Un chillido de espanto brotó de sus labios, al notar el contacto de una

soga de cáñamo.

Ese será tu pago, por haber matado a Slayers —dijo alguien.

El asesino estaba loco de terror. De pronto, cayó de rodillas y extendió los brazos: Por favor, déjenme en paz... Quiero vivir... Quiero vivir... —sollozó.

Una voz implacable dijo: Declara quién te pagó por matar a Slayers, y tal vez el

juez tenga compasión de ti.

Sí, sí, lo diré...

Repentinamente, brillaron varios fogonazos en la oscuridad.

Sonaron unos estampidos. Runmon aulló de pánico, al sentir en su carne la mordedura del plomo.

Los hombres del Merryplains se dispersaron un instante, al oír la primera detonación, pero luego dirigieron el fuego de sus armas hacia el lugar donde brillaban los fogonazos. Otro grito de dolor resonó, como eco del que Runmon había lanado segundos antes.

Un cuerpo humano rodó por tierra, a diez pasos de distancia. El primero en reaccionar fue Rawlins.

Encendió una cerilla. Fue suficiente para comprobar la muerte de Runmon.

Otro fósforo descubrió el rostro contorsionado de Curland.

Mientras, un vaquero registraba los bolsillos de Runmon. Tiene quinientos dólares —informó. Está bien, vamonos —ordenó Rawlins.

Se oían gritos a lo lejos, en la ciudad. Algunos faroles parecían luciérnagas, alumbrando el camino de los que acudían, alarmados por los disparos.

Pero cuando llegaron a aquel lugar, sólo encontraron dos cuerpos sin vida, llenos de sangre.

 

                                                        CAPITULO X

 

Sharkey escuchó en silencio los informes de Rawlins. Han-non estaba presente en la entrevista.

—Curland fue al atardecer a la cabana de Runmon —dijo el vaquero—. Le vimos hablar brevemente a través de la ventana y dejar caer algo en su interior, dinero, seguramente. Supuse que Runmon podría escapar, y aposté algunos hombres cerca de la cabana. Pedro Lagar me avisó con la señal del buho cuando le vio salir y Sol Coles indicó su camino a los pocos minutos, con la misma señal, repetida cuatro veces. Entonces supe que se dirigía hacia el sur y le corté el paso.

—Pero no llegó a declarar el nombre de Keale.

—No, lo siento, patrón.

—Era mejor así que en su propia cabana —intervino Hannon.

Sharkey asintió.

—Desde luego, nadie podía imaginarlo. También yo pensé que Keale se limitaría a conseguir que Runmon abandonase la ciudad, pero fui un optimista. Keale no perdona nunca a los que fracasan y luego pueden comprometerlo.

—Nadie nos vio, patrón, aunque tampoco nos hubiera importado demasiado —dijo Rawlins—. Slayers era un tipo magnífico y no se merecía una muerte tan horrible y, sobre todo, sin otros motivos que estar contratado para el Merryplains.

Está bien, ése es un asunto que ya ha sido zanjado. Gracias, Hy.

 

Sharkey y Hannon quedaron a solas unos momentos.

¿Qué piensa hacer ahora? —consultó Hannon.

Tendré que suspender los entrenamientos de Ben Thar-doo, cosa que me fastidia bastante, porque es un chico muy despierto y dentro de muy poco estará en condiciones de manejar la locomóvil tan bien como el pobre Slayers. Por fortuna, Gus Tolliver entiende también bastante del asunto y puede ayudarnos.

—Bueno, las dos tienen el mismo fundamento...

Sí, eso es cierto. Bien, iré a la ciudad. Quiero echar una parrafada con Keale. Ah, ¿has visto a la señorita Syra?

—Salió a dar un paseo a caballo, patrón.

—Bueno, ya hablaré con ella a la vuelta.

En aquellos momentos, Syra se hallaba cerca de las colinas, situadas al noroeste del rancho.

Merryplains era completamente distinto; anchos espacios, vastas llanuras, casi siempre verdes y jugosas, ríos con remansos encantadores, árboles... y un cielo luminoso y brillante, en la mayoría de ocasiones.

Sí, se quedaría allí toda la vida.

El tiempo dulcificaría los recuerdos, se dijo. En cierto modo, comprendía la actitud de Sharkey al negarse a darle el dinero que había perdido su padre. Sharkey no tenía por qué pagar pérdidas ajenas.

De repente, un jinete surgió ante ella, apareciendo inesperadamente de un grupo de enebros. Syra tiró de las riendas de su caballo, muy asustada por la insólita presencia de un piel roja en unos lugares que creía seguros.

El indio alzó su mano en señal de paz.

—No temas, mujer blanca —dijo en un inglés aceptable—. No quiero causarte ningún daño.

Syra se tranquilizó un poco. —Me han hablado de tu pueblo, pero creía que vivíais más

contestó

Mis hombres te han observado durante muchos días explicó—. Tú no te has dado cuenta de ello, pero conocíamos todos tus pasos. Por eso estoy yo aquí.

—Sé que eres amigo de Sharkey. ¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó la muchacha.

—Al contrario, soy yo quien quiere ayudaros —dijo el indio—. Tengo informes de que Gamo Listo tiene dificultades con sus tierras.

—¿Gamo Listo? —repitió Syra, estupefacta.

—Es el nombre que le dimos cuando era un chiquillo todavía —explicó Pluma Negra—. Y pocos se lo merecen mejor que él, créeme. Pero hablemos de sus problemas con las tierras que posee. ¿Sabes tú algo al respecto?

—Sí —contestó ella—. Puedo decirte que el asunto se le presenta con perspectivas muy feas.

El comanche hizo una mueca de desprecio.

—Hombres blancos —farfulló—. Entre nosotros no hay disputas nunca por un pedazo de tierra. Un hombre es dueño de la tierra en que ha vivido toda la vida, aunque otro venga con un trozo de papel a quitárselo.

—Es nuestra ley, Pluma Negra —alegó Syra.

—Sí, lo sé. Demasiado lo sé... pero si yo estuviera en lugar de Gamo Listo, defendería mi propiedad con un cuchillo en la mano. Así lo hacemos nosotros, cuando alguien nos reclama algo que consideramos como nuestro. El reclamante debe ganar lo que pide con su cuchillo.

—Lo siento, pero yo no aconsejaría a Sharkey que actuase de ese modo.

—Es cierto, y tampoco le pido que lo haga. Pero he dicho que quiero ayudarle. ¿Le darás tú un mensaje, en mi nombre?

—Con mucho gusto. ¿De qué se trata?

Pluma Negra habló durante unos minutos. Al terminar, Syra le hizo repetir su parlamento.

—Quiero conservarlo bien en la memoria —dijo.

El comanche accedió. Luego inició la despedida.

—Gamo Listo ha elegido bien a la mujer que va a ser su esposa —manifestó—. Tú le darás muchos hijos y todos serán fuertes y robust...

La voz de Pluma Negra se quebró bruscamente.

Una mueca de dolor deformó su rostro impasible. Luego, muy despacio, mientras los ecos del disparo se desvanecían a lo lejos, se inclinó a un lado, cayó al suelo y, después de dar dos vueltas sobre la hierba, se quedó inmóvil.

Con ojos desorbitados por el horror, Syra vio en el pecho del comanche un enorme agujero, por el que se escapaba la sangre a borbotones.

Había oído o leído, a veces, historias sobre heridas de bala, y le bastó ver aquélla para comprender que era el punto por donde había salido el proyectil que había acabado con la vida de Pluma Negra.

El galope del caballo sonó, de pronto, a lo lejos. Syra volvió la cabeza instintivamente.

La distancia era demasiado grande para captar las facciones del jinete quien, en aquellos momentos, giraba el rostro para ver si era seguido.

Sin embargo, la joven pudo captar algunos detalles del animal que se empequeñecía rápidamente, y procuró guardarlos en su memoria.

Luego, sumamente conturbada, trató de hallar una solución para resolver la crítica situación en que se hallaba.

A la misma hora, Sharkey estaba en la cantina a la que solía acudir Keale alrededor de mediodía, para tomarse una cerveza. Era una costumbre que Keale rompía raramente, y Sharkey había estimado más conveniente verle en un lugar público. Cualquier incidente grave que pudiera producirse debía tener testigos imparciales.

Delante de sí, tenía una jarra llena del refrescante líquido. De cuando en cuando, tomaba un sorbo. Procuraba ser paciente; dentro de unos límites razonables, Keale no solía acudir a una hora estrictamente fija. Pero sabía que llegaría después de las doce y antes de la una.

Faltaban pocos minutos para la una cuando Keale hizo su aparición, seguido de un hombre al que Sharkey creía fuera del pueblo. Por lo visto, pensó, Kid Banton no había asimilado bien la lección recibida en su compinche.

Pero el pistolero no le interesaba en absoluto, aunque le extrañó mucho verlo en lugar de Larry Dallas, que solía ser el acompañante habitual de Keale. Tomando nota mental del detalle, alzó la voz:

 

Keale! —llamó.

El aludido se volvió en el acto. Hasta entonces, no había visto a Sharkey, sentado a una mesa situada en un rincón de la

cantina.

Keale vaciló, pero acabó por acudir a la llamada.

—Hola, Keale —saludó con frialdad.

Banton se había acercado también. Sharkey hizo un gesto

con la mano.

Vamos a hablar usted y yo solos, así que dígale que se retire —indicó.

Una expresión de furia apareció en el rostro del pistolero. ¿Por qué no he de estar yo presente? —inquirió. Déle la respuesta usted mismo, Keale —sonrió Sharkey. Keale movió la cabeza. —Déjanos solos, Kid —ordenó.

Banton se alejó, rumiando la furia que corroía su ánimo. Keale tomó una silla y se sentó frente al joven.

—Puede pedir una cerveza. Creo que la toma todos los días, a estas horas —sugirió Sharkey.

Ahora no tengo ganas de beber. Sólo quiero que despache pronto —respondió Keale secamente.

—Está bien. Hablemos de nuestros asuntos. Del Sweey Creek, por ejemplo.

—Admito que me extralimité un poco. Todavía no es mío. Pero tendré la ley a mi favor.

—¿Seguro, Keale?

—Ya lo verá, en el momento oportuno —sonrió el aludido.

—Muy bien, pero estimo que podríamos hacer un trato.

-¿Sí?

—¿Cuánto quiere por renunciar a su demanda?

Keale emitió una sonrisa despectiva.

—¿Podría pagarme el valor, no sólo presente, sino futuro de esas tierras? —preguntó.

—Representaría una cantidad enorme en efectivo y, por ahora, no dispongo de tanto dinero. Pero es que además no pagaría una suma semejante por algo que siempre ha pertenecido a los Sharkey.

—Que los Sharkey han asufructuado siempre, lo cual no significa que haya sido de su propiedad —corrigió Keale.

—El usufructo, a veces, puede conceder derechos de propiedad...

—Ese es un alegato que usted, o su abogado, podrán exponer ante el tribunal. En cuanto a mí, no tengo más que hablar sobre el particular.

—Ni siquiera de los conflictos que me ha ocasionado deliberadamente —dijo el joven.

Keale se encogió de hombros.

—Yo no he sido —dijo fríamente.

—No hay pruebas, que es distinto. Pero si un día las encuentro, le parecerá que el cielo se le ha caído encima y lo ha aplastado.

La sonrisa no se borraba un momento de los labios de Keale.

—Consiga esas pruebas, si me considera culpable —respondió—. Pero de una cosa puede estar seguro: Sweet Creek será mío.

—¿Suyo o de la persona que está detrás de usted? Keale se puso serio instantáneamente. —No sé qué está diciendo —gruñó.

—Vamos, vamos, hombre, no se haga el desentendido —dijo Sharkey, con acento chancero—. Todo el mundo sabe que, apenas hace unos meses, usted no era lo que se dice precisamente una potencia financiera. De repente, y sin saber cómo, entabla una reclamación judicial, sobre un terreno de un valor inmenso, los gastos de cuyo litigio importarán sumas muy elevadas. Alguien le ha adelantado ese dinero, simplemente; lo que ocurre es que no vive en Merrytown. Pero nadie arriesga unos miles de dólares en un negocio que no va a resultar rentable. ¿Por qué no habla claro de una vez?

Creo que ya hemos hablado todo lo necesario —respondió Keale, con inusitada brusquedad.

Y se puso en pie.

—Aguarde un momento, hombre —pidió Sharkey, de buen humor—. No se vaya tan rápido. Usted no es más que el representante de un individuo que le dará luego una migajas del enorme pastel que piensa obtener. Creo que le convendría arreglarse más conmigo, y así salvaría mucho más de lo que salvará en el futuro.

—Adiós —se despidió Keale bruscamente.

Sharkey quedó en el mismo sitio, fumando con aire pensativo. Había algo en la conducta de Keale que le resultaba incomprensible. No podía entenderlo, pero haría lo imposible por averiguarlo de un modo claro, con absoluta diafanidad.

 

                                                           CAPITULO XI

 

Llegó al rancho al atardecer y le sorprendió la ausencia de Syra. Una de las criadas le informó que la joven había salido a dar un paseo a caballo a media mañana, y que no había vuelto

todavía.

—Habrá sufrido un accidente...

Sharkey empezó a pensar en la conveniencia de organizar una partida de rescate. De pronto, uno de los vaqueros gritó:

—¡ Ahí viene!

Syra llegó instantes más tarde.

—¿Dónde ha estado? ¿Por qué ha tardado tanto? —exclamó él, atropelladamente—. Nos tenía inquietos...

De pronto, observó una expresión extraña en el rostro de la muchacha, que no podía confundirse precisamente con el cansancio que se advertía en ella.

—Señor Sharkey, ¿conoce usted a un jinete que monta un alazán claro con la cola rubia?

Un gesto de sorpresa apareció en la cara del joven. No, en absoluto —dijo—. ¿Por qué lo pregunta? Es el asesino de Pluma Negra. ¿Está segura de que ha muerto el jefe comanche? —ex-

clamó Sharkey.

—Fui hasta su pueblo a comunicarles la desgracia. Por eso he tardado tanto en regresar.

—Pero... ése es un viaje que cuesta dos jornadas, a veces...

 

No, por el camino más recto. Estábamos en la linde noroeste de Sweet Creek, ¿comprende?

De pronto, Syra, agotada, se dejó resbalar de la silla. —Creo que le conviene descansar —dijo él. —Tomaré un baño. Cenaremos juntos, aunque sea demasiado tarde. Después, hablaremos extensamente.

—Sí. Pero dígame una cosa, ¿cómo se tomaron los coman-ches la noticia?

—Les mentí. Dije que había asistido a Pluma Negra en sus últimos momentos y que, como una especie de testamento, había recomendado que siguieran manteniendo la paz, y que usted se encargaría de castigar al asesino. Nada de eso es cierto: Pluma Negra no pudo decir una sola palabra. Murió instantáneamente.

—Pero fue un buen ardid para calmarlos. No obstante, hubo un indio que me dio un mensaje para usted. Dijo que le concedía el suficiente crédito como para esperar que usted castigara al asesino de su jefe, ya que, de otro modo, lo haría él, y no lo mataría precisamente de un solo tiro.

¿Quién era ese comanche? Pie Duro.

Syra había recobrado su aspecto casi normal, después de un largo baño caliente y una buena cena. Sentada en la sala, frente al joven, dijo:

—La verdad es que sus perspectivas para conservar Sweet

Creek son pésimas. Los títulos de propiedad tienen algunos fallos, y alguien se ha aprovechado de esa circunstancia.

Keale —adivinó él.

Sí. ¿Por qué no se preocupó usted de tener en regla la documentación? Su padre murió hace algunos años; ése era el momento de arreglarlo todo, me parece.

—Cuarenta años atrás, un Sharkey, mi abuelo, se estableció en estas tierras y demarcó una parte, de acuerdo con el padre de Pluma Negra. Luego, en efecto, se redactaron los documentos pertinentes, pero nunca me preocupó de su correcta redacción. Siempre di por sentado que Merryplains me pertenecía...

—Hay decenas de miles de hectáreas. Está en peligro de perder al menos el cuarenta por ciento de sus tierras. Y, otra cosa, ¿se ha dado cuenta de que más de tres kilómetros de la zona de Sweet Creek lindan, por el noroeste, con el territorio que pertenece a los comanches?

—Nunca lo he olvidado —contestó Sharkey, un poco asombrado por aquella observación.

—Aquellas tierras son aún mejores. Si un mismo propietario tuviera en sus manos aquel sector y el de Sweet Creek, ¿se imagina usted en qué situación quedaría usted?

Sharkey entornó los ojos.

—No sería nada agradable, en efecto. Pero eso no ocurrirá...

—No se fíe usted. ¿Por qué ha tenido que morir Pluma Negra? Imagínese un levantamiento de los comanches. La Caballería tendría que reprimirlo, y acabarían siendo expulsados de sus tierras. Las cuales, por supuesto, quedarían libres y a merced del primer postor.

—Creo que voy entendiendo. El mismo que provocó los primeros incidentes, ha ordenado ahora el asesinato del jefe

comanche. Yo conseguí calmarlos una vez, pero él espera que no suceda ahora lo mismo, en la segunda ocasión.

—Exactamente. Y el caso es que Pie Duro confía en que castigará al asesino de Pluma Negra. O, de lo contrario, se tomarán ellos la justicia por su mano. Confían mucho en Gamo Listo.

Sharkey no pudo por menos de sonreír, a pesar de sus preocupaciones.

—Gamo Listo no defraudará a su amigo Pie Duro —contestó.

—Ah, tengo que pedirle una cosa —dijo Syra.

—Concedida —respondió él rápidamente.

—Pero todavía no sabe qué es. Y le va a costar dinero.

—Lo gané en... Perdón, no quise ofenderla —exclamó Shar-

key precipitadamente, al ver el cambio de expresión en la cara

de la joven.

—Sí, tiene razón, lo ganó usted en una partida de juego. Bien, parte del dinero que sobra tendrá que ser empleado en las minutas que le presentarán un agrimensor, mejor aún, un topógrafo y un fotógrafo.

Sharkey se quedó atónito, al escuchar aquella petición.

—Pero no entiendo...

—Creo que soy la encargada de defender sus intereses, ¿no? En ese caso, déjeme actuar a mi manera.

—De acuerdo... —Sharkey no pudo contestar, porque, en aquel momento, sonaron unos fuertes golpes en la puerta.

Se levantó vivamente. Las criadas estaban ya durmiendo.

Abrió. La cara del capataz apareció en su rostro.

—Patrón, tengo una importante noticia para usted —dijo.

—Bien, Curly, suéltala.

—He hablado con casi todos los muchachos. Jake Horn recuerda haber visto ese caballo en el establo de Fully Vincent.

—He oído decir que Vincent tiene los mejores caballos de alquiler que se pueden encontrar en la comarca —manifestó Sharkey.

—Es cierto. Y, ¿qué podía desear un asesino más que un caballo veloz y resistente?

Sharkey hizo un gesto de asentimiento.

—Bien, Curly, ése es un asunto del que me ocuparé mañana personalmente —dijo—. Pero necesito que usted y tres o cuatro de los muchachos pierdan parte de la noche, y salgan del rancho con la suficiente antelación para llegar a Merry-town antes de que salga el sol.

—Cuente con nosotros, patrón. ¿De qué se trata?

Sharkey se lo explicó al capataz. Hannon escuchó atentamente, y luego sonrió.

—Creo que es una magnífica idea —aprobó.

 

Y, sin más, se marchó. Sharkey se volvió. Syra estaba en pie. —Lo he oído todo —dijo—. ¿Piensa buscar al asesino de Pluma Negra?

—Sí.

—Pero puede correr serios riesgos...

—¿Prefiere usted que un centenar de comanches se lancen

a devastarlo todo, con las catastróficas consecuencias que ello

tendría para todos?

Syra se resignó.

—Pero tenga cuidado, por favor —rogó.

Sharkey sonrió.

—Usted tiene una carta. Un día me la entregará voluntariamente —contestó.

A las diez de la mañana, Sharkey se detuvo ante un individuo que permanecía plácidamente apoyado en un poste y, desde el caballo, gritó:

—¡Eh, Bill! ¿Ha visto a Fully Vincent?

—Hace unos momentos andaba por ahí —contestó el in-terpelado—. Me parece que ha ido a la tienda de Mark Hodges.

Momentos después, y en la misma posición, Sharkey lanzaba su segundo grito:

—¡Mark! Estoy buscando a Fully. Me han dicho que lo han visto en tu tienda.

El comerciante salió a la puerta de la casa.

—Se ha marchado hace cinco minutos —contestó—.Creo que debe andar con Spithers, el herrero.

Sharkey continuó su peregrinación. De cuando en cuando se detenía ante alguien, y formulaba la misma pregunta, a voz en cuello.

La última fue hecha casi al pie de la ventana de la oficina de Keale. El interrogado contestó:

—Está con Spithers, el herrero, es todo lo que sé.

 

Maldita sea. Hace una hora que estoy buscando a ese condenado Fully. ¿Por qué ha de estar en todas partes menos en su puesto? —se quejó Sharkey.

—Bueno, vaya al establo y espérelo; ya lo encontrará, Sharkey.

—Sí, eso es lo que haré. Pero me duele la garganta de tanto preguntar por ese fantasma. Voy a la cantina de Diana Raymond a ver si me cura ese dolor con un trozo de pastel y una taza de café.

Sharkey agitó la mano y siguió su camino. Cien metros más adelante, se apeó del caballo y entró en la cantina.

Pero no se detuvo a tomar nada. Diana Raymond, una dama más que madura, le abrió la puerta posterior.

—Suerte, muchacho —le deseó, a la vez que palmeaba su espalda con fuerza.

Sharkey asintió. Sacó su revólver y comprobó la carga. Luego se asomó al callejón, vio que no había nadie, y echó a correr hacia el establo de Vincent, situado a ciento cincuenta pasos de distancia.

 

                                                                   CAPITULO XII

 

Sonaron pasos en la calle. Alguien llamó al dueño del establo. —Eh, Fully, ¿tienes algún caballo libre? Lo necesito para todo el día...

—Sí, hombre, sí, ven conmigo. Tengo uno estupendo, aunque no será Dinkey. Ayer me lo alquilaron, y el tipo que se lo llevó me lo devolvió casi reventado.

La voz de Vincent sonaba cada vez más cerca del establo. De pronto, su sombra se recortó ante la entrada.

Larry Dallas se incorporó ligeramente. De súbito, oyó una voz al otro lado del establo y a su mismo nivel.

—¿Va a matar a Fully para que no declare que ayer le alquiló un caballo de un color muy definido?

Dallas se estremeció horriblemente.

—Syra Matthiesen no pudo verle la cara, pero usted debió haber alquilado un caballo menos conspicuo —continuó Shar-key, implacable—. Usted mismo ha podido oír lo que ha dicho Fully, hace unos segundos: el animal volvió casi reventado. ¿Qué hacía tan lejos de Merrytown?

—No... no puede probar que yo maté al indio...

—¿Quién ha mencionado aquí una cosa semejante, Dallas?

El pistolero lanzó una furiosa maldición.

—De todas formas, no hay más que un testigo...

—A los comanches no les importarán mucho las leyes de los hombres blancos —dijo Sharkey.

 

¿Va a entregarme a los pieles rojas?

Usted mató a su jefe y, además, sin ninguna provoca-n, por la espalda. Naturalmente, no espere una piedad que le concederán.

Hubo una pausa de silencio.

A menos que diga usted el nombre de la persona que le ordenó...

Sharkey no pudo continuar. Inesperadamente, Dallas se revolvió y empezó a disparar, palmeando el percutor de su pistola, a la vez que la movía en abanico.

El joven se tiró al suelo. Pero el revólver de Sharkey tronó cuando le llegó su momento.

Dos proyectiles se hundieron en el pecho de Dallas.

Vincent y algunos otros irrumpieron precipitadamente.

Sharkey enfundó el revólver. Fue hacia la escalera y se deslizó ágilmente al suelo. Contempló un momento el retorcido cuerpo de Dallas y luego se abrió paso entre los curiosos para salir a la calle.

Rumpler acudía corriendo.

He tenido que disparar contra Dallas —declaró Sharkey—. Pero será mejor que hable con Fully y algunos otros. Ellos lo han oído todo.

Sí —respondió el alguacil escuetamente. Unos pasos más adelante se encontró con Keale. —Una trampa perfecta —aseguró el individuo. —Sobre todo para usted —contestó Sharkey—. Dallas ha

muerto sin despegar los labios.

—;Le habría servido de algo? ¿Cómo corroborar su testi-

monio

Keale, en los últimos tiempos, usted ha recurrido demasiado a la ley, sobre todo para justificar sus trapacerías. ¿Cómo justificaría mi muerte, se llegase a producirse?

Keale le miró despectivamente.

—Usted no me interesa. Es un hombre derrotado. Muy

pronto tendrá que abandonar Sweet Creek

—Ya —dijo el joven—. Y después de Sweet Creek, vendrán las tierras de los comanches.

—No me costará demasiado. Pero lo suyo es lo primero...

—Siempre que no le despidan después, como a un criado al que ya no se necesita.

—Eso no ocurrirá, créame.

—Luego es cierto que actúa para otro —dijo Sharkey.

—No tengo nada más que decirle —contestó Keale—. Perdón, me olvidaba una cosa; el juez Bannesman presidirá su tribunal aquí, en Merrytown, precisamente, dentro de tres semanas. Tal vez cuando vuelva usted a su rancho se encuentre con la citación legal para acudir al juicio.

—Defenderé mis tierras a cualquier precio, se lo aseguro.

—No será con las armas, aunque me gustaría muchísimo —terció Kid Banton.

—Está con Keale porque yo no le ofrecí más dinero. De lo contrario, ahora mismo lo mataría —dijo Sharkey.

—Repita eso —gritó Banton—. Repítalo y...

—Está dicho.

Keale se percató de la inminencia del choque. En aquellos momentos no le convenía, y se interpuso delante de Banton.

—Basta ya, Kid —ordenó.

—Tres semanas —repitió Syra pensativamente—. Bien,

hay tiempo más que suficiente.

—Tendré que contratar a un abogado...

—¿Para qué? Usted mismo puede defender sus derechos, ante el tribunal. Yo le asesoraré y ganará, créame.

Sharkey dio un puñetazo sobre la mesa.

—Pero, maldita sea, esas tierras siempre fueron nuestras...

—Los títulos están mal redactados. Hay un resquicio legal, que permite la demanda.

—Y perderé el caso.

—No —contestó Syra, sonriendo enigmáticamente.—

—¿Por qué no habla con más claridad?

—Todavía no es tiempo —respondió ella—. Es cierto que los documentos presentan fallos legales controvertibles, pero yo dispongo de los medios necesarios para que no prospere la demanda de Keale.

—Efectuada en nombre de otro cuyo nombre desconocemos.

—Eso es indiferente. Suponiendo que ganase el pleito, Keale se convertiría en dueño legal de las tierras.

—Y al cabo de un breve tiempo, el otro presentaría un documento legal, en el que Keale reconocería un préstamo o algo por el estilo, con lo que, al no poder satisfacerlo, ese sujeto desconocido conseguiría apoderarse de Sweet Creek.

—Esos pactos tienen, siempre, un grave riesgo.

—¿Por ejemplo?

—Imagínese que Keale consigue la cantidad supuestamente prestada. El otro tendría que conformarse con una miseria.

—Y yo estoy seguro de que así lo haría, pero en todo caso, ¿cómo ha conseguido el dinero?

—Eso tendrá que preguntárselo a él mismo.

—Lo cual significaría tanto como preguntárselo a una pared. Pero dígame una cosa, Syra. ¿Por qué hace esto en mi beneficio?

—¿No cree que también yo me beneficiaré?

—¿Cuándo?

—Todavía no ha llegado la hora de entregarle la carta que usted me obligó a firmar, hace meses. Y me parece que aún tardará mucho tiempo en suceder.

El joven se puso en pie cortésmente.

—Buenas noches, señorita Matthiesen —respondió.

Pero luego, al quedarse solo, arrojó el cigarro que estaba fumando y lo pateó furioso. Desde la parte alta de la escalera, Syra, discretamente escondida, contempló la escena, y rió en silencio.

El viajero que llegó a Merrytown, dos semanas más tarde, era de mediana edad, vestía unas ropas que reclamaban urgentemente un cambio por otras nuevas, y portaba en la mano un raído maletín de lona. Apenas se apeó de la diligencia, preguntó por el camino del rancho Merryplains.

—Está aquí, supongo, quien alquile un caballo y un carricoche —dijo el viajero.

—Sí, claro, Fully Vincent...

Momentos más tarde, el dueño del establo contemplaba recelosamente al recién llegado.

—Le costará cinco dólares, más quince de fianza —dijo, puesto que el aspecto del individuo no predisponía ciertamen-- te a creer en una economía demasiado boyante.

—El señor Sharkey abonará la cuenta de este gasto —declaró el viajero altivamente—. Supongo que ese nombre será suficiente para usted.

—Bien, de acuerdo, pero ¿cuál es el suyo, amigo?

—Matthiesen, Urban Jonathan Matthiesen.

—Ah, el padre de la señorita Syra... ¡Pero el padre de esa chica murió! —vociferó el establero.

Matthiesen le dio una suave palmadita en el hombro.

—Amigo, no diga nunca que un hombre ha muerto hasta que haya visto su cadáver. ¿Qué, me prepara ese carruaje o voy a tener que ir a pie hasta Merryplains?

—Sí..., sí, señor, ahora mismo...

Vincent, como otros muchos, sabía que el padre de Syra había muerto, aunque ignoraba las circunstancias en que el hecho se había producido. Sharkey había tenido buen cuidado de no contar sino lo más necesario, sin dar detalles que sólo a él y a la muchacha concernían. Pensando en que la inesperada presencia de Matthiesen en la ciudad resolvería un sabroso misterio, que daría origen a innumerables comentarios, Vincent empezó a preparar el carricoche en el que el recién llegado se desplazaría hasta Merryplains.

La noticia no tardó en extenderse por la ciudad. Vincent no era hombre que guardase demasiado tiempo un secreto, si antes no se lo había pedido alguien. Y el viajero no había indicado que su presencia en Merrytown debía pasar desapercibida.

Matthiesen llegó al rancho a media tarde, molido, pero satisfecho de haber alcanzado el término de su viaje. Cuando uno de los peones salió a recibirle, y le preguntó por los motivos de su presencia en el rancho, Matthiesen contestó que eso sólo interesaba al propietario, y se dirigió, pausada, pero firmemente hacia la casa.

Sharkey estaba trabajando en su despacho. Syra salía de

una de las estancias de la planta baja, después de haber conversado con dos hombres con las ropas llenas de polvo y con aspecto de hallarse muy fatigados. De pronto, vio al recién llegado.

Sharkey oyó un agudo grito, y luego el golpe de un cuerpo al chocar contra el suelo. Alarmado, abandonó su trabajo y corrió al salón principal.

El topógrafo y el fotógrafo atendían precipitadamente a la joven. Había un hombre en pie, sonriendo con toda tranquilidad, como si la escena no le hubiese impresionado en absoluto.

Sharkey reconoció al individuo, y creyó que los ojos se le saltaban de las órbitas.

—Matthiesen —dijo, a media voz. El aludido se quitó el sombrero cortésmente. —¿Cómo está usted, señor Sharkey? —saludó. El joven tragó saliva.

—Aturdido...

—Es lógico, todo el mundo me creyó muerto; y debo confesar que eso me convenía, en aquellos momentos. Sólo siento haber causado tanto daño a mi propia hija, pero no me quedaba otra solución, se lo aseguro.

Sharkey empezó a rehacerse.

—Bien —dijo—, cuando Syra despierte de su desmayo espero tendrá la bondad de explicarnos los motivos de su están-cia en mi casa.

Matthiesen sonrió.

—He venido a ayudarle —contestó.

¿Usted? ¿Ayudarme? —se sorprendió Sharkey. Sí. Tiene un enemigo muy malo, y necesita toda la colaboración de un experto en leyes, modestia aparte, claro está. —Usted se refiere a Keale...

—¿Quién ha mencionado a Keale? Estoy hablando de un tipo llamado Mortimer Suttrow el más repugnante granuja que usted haya podido echarse a la cara, en todos los días de su vida.

 

                                                             CAPITULO XIII

 

—Siento haberte causado el dolor que toda hija siente al perder a su padre, pero no tenía más remedio —explicó Matt-hiesen, más tarde, cuando ya Syra se había rehecho de la enorme sorpresa recibida—. Debía a Suttrow demasiado dinero, y

era una deuda legal.

»Sabía que Syra sufriría algún tiempo, pero es joven y podría rehacerse. En realidad, me limité a cambiar de aspecto y a vivir escondido algunos meses, en un pequeño poblado, muy al norte de Nueva Orleáns.

—Y así se enteró de que Mortimer Suttrow...

—Sí. Para él, Merryplains es una inversión como otra cualquiera. Es preciso reconocer su vista de águila para los negocios, los cuales no sólo están situados en Nueva Orleáns, sino en muchos otros puntos del país. Alguien fue un día allí, y le habló del asunto. Suttrow pensó que podía comerse un buen

bocado, y aceptó tomar parte en el negocio.

—Bien, pero aún no ha explicado totalmente los motivos de su falso suicidio.

—¿Es que no lo comprende usted? —terció Syra—. Le debía quince mil dólares...

—Fue una lástima que los perdiese en el juego, un vicio del cual, espero, me he curado ya. Pero no lo lamento por Suttrow. Demasiado me ha robado él a mí, mientras pertenecí a su empresa, durante muchísimos años. En realidad, me explotaba. Si empezásemos a echar cuentas, aún resultaría él mi deudor.

—Son puntos de vista. Suttrow puede alegar lo contrario —dijo el dueño del rancho.

—Después de que pierda este pleito, no le quedarán ganas de causarme ningún perjuicio —aseguró Matthiesen.

—¿Está seguro de que lo perderá?

—Syra me ha relatado sucintamente el estado de la cuestión. Si me lo permite, examinaré todos los documentos y el trabajo que ella ha realizado. Creo ser el defensor que necesita, señor Sharkey.

—Muy bien, cuando usted guste...

—Mañana, si no le importa. Estoy terriblemente cansado... y con muchos deseos de conversar con mi hija.

Las calles de Merrytown estaban sumidas en un absoluto silencio. A las tres de la madrugada, no había un alma fuera

de sus casas.

Pisando calladamente, un hombre se acercó a una de las esquinas que daban a la calle principal. El individuo esperó un rato más, antes de reanudar la marcha. Cuando, al fin lo hizo, nadie percibió el menor ruido.

Aparentemente, iba descalzo, pero en realidad llevaba los pies envueltos en unas tiras de manta, para no dañarse las plantas. Aquél era un buen método para no dejar huellas en las polvorientas calles de la ciudad. Alguna marca quedaría, indudablemente, pero al amanecer empezaría el bullicio y se moverían jinetes con sus caballos y carretas tiradas por uno o dos troncos de cuadrúpedos. Hasta las nueve no se abriría el banco; entonces no quedaría ya una sola huella que permitiese seguir el rastro del ladrón.

Nadie oyó el menor ruido, ni tampoco nadie se enteró de lo ocurrido. Mientras, arrodillado, alumbrándose únicamente con un pequeño cabo de vela, Clay Keale movía las ruedecilias de la combinación de apertura, se felicitaba no sólo del rutinario espíritu del director del banco, sino de su propia astucia. Durante semanas y aun meses, aunque no haciéndolo a diario, para no levantar sospechas, había estado en el banco en el momento de la apertura de la caja fuerte.

Ahora, esperaba, obtendría el premio deseado a su tenacidad. Al menos, así lo creía.

Había sido un largo período de espera, de mal contenidos nervios, de paciencia forzosa... Era llegado el momento de la recompensa.

Por supuesto, ni siquiera había hecho la menor insinuación al director del banco sobre las cifras de la combinación. Aunque le había visto marcarlas numerosas veces, jamás había deslizado un solo comentario al respecto.

Todo lo contrario, su actitud había sido siempre circunspecta y amable, con una ligera dosis de indiferencia cortés. Pero con el rabillo del ojo había visto, una y otra vez, los movimientos de la mano del director.

De pronto, oyó un chasquido.

Sudaba a chorros. Casi estuvo a punto de lanzar un exultante alarido de júbilo, al ver que la puerta de la caja giraba lentamente sobre sus goznes.

La vela alumbró el contenido de la caja fuerte. Las manos le temblaban cuando, con todo cuidado, empezó a trasvasar billetes de la caja al saquete que había llevado dispuesto de antemano.

No tocó una sola moneda ni un solo documento de los que había allí. Sólo le interesaba el dinero, y tampoco quería dejar la caja limpia.

Debía haber cosa de cien mil dólares; con unos cuarenta

mil tendría más que suficiente.

Al cabo de unos minutos, dio por terminada su labor. Ató la boca del saquete y apagó la vela. La puerta de la caja fuerte había tomado de nuevo su aspecto habitual.

Salió a la calle con las mismas precauciones. A las nueve de la mañana, alguien encontraría que la puerta había sido descerrajada, pero ya no le importaría en absoluto.

Silenciosamente, corrió hacia el callejón próximo. Avanzó cuarenta o cincuenta pasos. Luego dobló una esquina y, cien metros más adelante, entraría en su casa por la parte posterior.

El saquete, más pesado de lo que aparentaba, descansaba sobre su nombro izquierdo, sostenido por una mano. De súbito, cuando ya sólo le faltaban veinte pasos para llegar a su casa, una sombra apareció en su camino.

Había suficiente luz de luna para reconocer los rostros. El hombre que salía bostezando de su casa se quedó atónito al

ver a Keale.

—Caramba, qué susto me ha dado usted, señor Keale —exclamó Fully Vincent—. En el primer momento, me pareció un salteador nocturno...

—He tenido que salir, pero no le diré por qué, Fully —contestó Keale con una mueca que quería ser una sonrisa de malicia—. Es preciso salvaguardar siempre el buen nombre de una dama.

Fully lanzó una risita.

—Claro, claro... Bueno, me voy; hay un tipo que tiene que salir de viaje muy temprano, y he de prepararle los caballos para que llegue a Calderas a tiempo para tomar el tren de las ocho cuarenta.

Fully agitó una mano, y siguió su camino.

Por la mente de Keale, en relampagueante sucesión, pasaron numerosas imágenes. Vincent había visto el saco sobre sus hombros, le había reconocido a él, fuera de su casa a las cuatro de la madrugada... La excusa de la aventura amorosa no sería admitida, cuando se conociese el robo del banco.

En una fracción de segundo, tomó su decisión.

Fully Vincent debía morir.

Ahora se felicitaba de haber llevado consigo una Derrin-ger de dos cañones. Silenciosamente, como un gato, saltó hacia delante, y apoyó el arma en la nuca de Vincent, casi en el cuello.

 

Apretó con fuerza, hundiendo las bocas de los cañones en la carne. Vincent se estremeció bruscamente.

Quiso volverse, pero ya era tarde. Se oyó una sorda explosión, y el establero se derrumbó, fulminado.

Sus pies se agitaron convulsivamente todavía unos segundos. Pero Keale ya no lo vio; corría como un desesperado hacia

su casa.

El disparo, merced a la forma en que había sido hecho, no

había resultado demasiado estruendoso. Muchos no lo habrían oído siquiera.

Cuando el primer curioso se asomó, no muy seguro de que lo que había oído era un disparo de arma de fuego, Keale estaba a salvo y en seguridad, en su casa. Y cuando afuera se formó un alboroto más que considerable, y salió a ver qué ocurría, con una bien estudiada cara de sueño y los cabellos alborotados, vestía camisón, bata y zapatillas y, en lugar de la pistolita, llevaba en la mano una palmatoria con una vela encendida. Sus dicterios contra el asesino no fueron los menos virulentos de los que allí se pronunciaron, en aquella lívida madrugada.

Skarley terminó de desayunar. Syra solía hacerlo más tarde; en realidad, sólo tomaban juntos la cena. Había mucho trabajo en el rancho, y era preciso empezar cuanto antes. Sharkey se sentía disgustado, porque tenía la locomóvil parada, y le hubiera gustado empezar mucho antes la roturación de las tierras de Sweet Creek, a fin de dejarlas preparadas para la próxima siembra.

En cambio, la máquina de vapor trabajaba activamente, moviendo una gran bomba de agua. Cuando era necesario, la trasladaban para accionar una sierra, con la que cortaban los

troncos y tablones que se precisaban en el rancho, haciéndolo en el mismo bosque, una gran extensión de la cual pertenecía al Merryplains.

 

De pronto, una doncella entró y dijo que se iba a llevar la cafetera.

—Todavía no he terminado —objetó Sharkey.

—Es para el padre de la señorita. Me ha pedido un poco de café y algo de pastel. Está en el despacho, desde las cinco de la madrugada.

Sharkey se levantó de un salto, y corrió al despacho, al que llegó antes que la criada. Abrió y divisó a Matthiesen, en mangas de chaleco, con unos documentos en la mano.

Había humo azul en la estancia. Sobre un cenicero, humeaba un cigarro a medio consumir.

—Pase, pase, muchacho —dijo Matthiesen, con la sonrisa en los labios—. He madrugado para confirmar, con mis propios ojos, lo que Syra me contó anoche. Nada bueno para usted, créame.

La doncella entró y dejó una bandeja sobre la mesa. Luego se despidió en silencio.

Los dos hombres se quedaron solos.

—Conque he perdido Sweet Creek —dijo Sharkey, al cabo de unos instantes de silencio.

—Bueno, las perspectivas son malas, pero pueden enderezarse. Ciertamente, el abogado de la parte contraria supo hallar los fallos de los documentos de propiedad y, basado en ello, inició el litigio. Pero al cerrar la puerta, que le quitaría a usted toda esperanza, dejó un resquicio por el que entra algo de luz. Debió haberlo evitado.

—¿A qué se refiere usted? —preguntó Sharkey, desconcertado.

—Permítame, pero aún es muy prematuro hablar del asunto. Los trabajos del agrimensor y del fotógrafo no han terminado aún.

—Ah, comprendo. Dígame una cosa, señor Matthiesen, y ahora que estamos solos, hablemos de hombre a hombre, con toda crudeza, sin ocultarnos nada mutuamente. ¿Por qué me ayuda?

 

Los, en apariencia, mortecinos ojos de Matthiesen brillaron de un modo singular.

—Para derrotar a Suttrow —contestó.

—Usted tiene una cuenta que saldar con ese individuo.

—Sí.

—Señor Matthiesen, hemos quedado en que íbamos a ser totalmente sinceros. ¿No es cierto?

—Cierto. Y no temo a la sinceridad, Sharkey.

—En ese caso, dígame, ¿Syra es hija suya?

—Rotundamente sí.

Hubo un momento de silencio. Matthiesen sonreía tristemente.

—En Nueva Orleáns todo el mundo creía lo contrario. Pero Helen, mi esposa, me fue siempre absolutamente fiel, lo juró en su lecho de muerte. No niego que, durante muchos años, él trató de arrebatármela, pero ella resistió siempre todas las tentaciones. Ahora bien, si Suttrow mostraba grandes preferencias hacia mí no era sólo por Helen, sino por el dinero y mi trabajo. Le asombraría conocer la cantidad de negocios sucios que yo le ayudé a sacar adelante, debido a mis conocimientos de leyes. Ese y no otro era el motivo principal de que Suttrow me distinguiera tanto, aunque la gente pudiera pensar de un modo distinto y mucho más malicioso.

—Creo que comprendo. Ahora, señor Matthiesen, usted debe recordar que yo compré a su hija. Firmó un documento; yo he visto su nombre escrito al pie del mismo.

Matthiesen soltó una risita.

—Me pareció divertidísimo —contestó—. Yo ya estaba harto de Suttrow, y había decidido desaparecer. El juego, en cierto modo, era como una especie de distracción de mi mente, para no pensar en mis problemas íntimos. Por eso, cuando Syra me presentó el documento lo firmé sin vacilar. Como esposo, usted sería infinitamente mejor que Suttrow.

—¿Qué dice? —gritó Sharkey, atónito.

—Mi esposa murió, todavía joven y bella. Pero quedaba su hija. Como compradores, las diferencias entre Suttrow y usted saltan a la vista. Le preferí a usted.

Dejando escapar el aire largamente contenido en los pulmones, Sharkey se derrumbó en un sillón.

—¿Lo sabe Syra? —preguntó.

—Algunas cosas, sí; otras, no, o, por lo menos, no completamente. Pero algún día tendrá que enterarse de todo. Claro que no seré yo quien se lo diga, sino su esposo.

Ella no me quiere —gruñó el joven. Conquístela. Es un poco arisca y tiene su genio, pero hay momentos en que se muestra muy dulce y cariñosa. Naturalmente, a ninguna joven le gusta ver que se pagan diez mil dólares por ella misma, pero eso es algo que quedará olvidado con el tiempo.

—Le advierto que jamás hice delante de Syra el menor comentario acerca de su supuesto nacimiento ilegítimo. Cosa que, por otra parte, no me hubiera interesado en absoluto, señor Matthiesen.

—Ambas cosas le honran a usted, muchacho. Gracias, con toda sinceridad.

Está bien —dijo Sharkey—. Todavía pueden quedar algunos detalles pendientes, pero ahora tenemos que hablar de algo muy interesante. Dígame, de una vez, todas las posibilidades que tengo de conservar Sweet Creek.

Matthiesen emitió una sonrisa llena de malicia.

—Alguien ha perdido el tiempo y el dinero, y no usted precisamente —contestó.

 

                                                          CAPITULO XIV

 

El hombre que llegó aquel día a Merrytown era alto, fornido y vestía con elegancia, y le acompañaba un sujeto delgado.

Los dos se alojaron en el hotel. El hombre alto y fornido dio su nombre: Mortimer Suttrow. Luego ordenó que avisaran a Clay Keale.

Media hora más tarde, tuvo la respuesta:

—El señor Keale no puede acudir, y le ruega vaya a su ofi-

cina.

—Vamos, Harpy —dijo Suttrow.

Suttrow y Harpy Katz salieron a la calle. Momentos más tarde, se hallaban en presencia de Keale.

—¿Por qué no ha venido usted a verme al hotel? —preguntó Suttrow descompuesto, sin fijarse apenas en la presencia del sujeto que, cruzado de brazos, permanecía indolente, apoyado en la pared del fondo.

—Ya está usted aquí, así que esa pregunta sobra. Y, a decir

verdad, usted también sobra en Merrytown.

—Le diré: usted tiene un pagaré mío, por valor de doce mil dólares. Es mentira, sólo me dio ocho mil, pero no discutiremos por una nimiedad. Déme ese pagaré; voy a cancelar la deuda en el acto.

—¡Usted no puede hacerme eso!

—Bien, vence dentro de tres semanas. Preséntelo al cobro;

se abonará puntualmente, con los intereses pactados.

 

—Pero usted no tiene ese dinero... —Déme el pagaré, y le demostraré si lo tengo o no. A Suttrow la cabeza le daba vueltas. Keale le había engañado, se había aprovechado de él...

Casi sin saber lo que se decía, dio una orden:

Mátalo, Harpy. Katz metió la mano dentro de su chaqueta. Kid Banton se distenció como un gato. Antes de que el forastero tuviera tiempo de usar su arma, el revólver de Banton escupió una llamarada y un trueno.

Se oyó un grito. Katz giró espasmódicamente sobre sus talones y cayó al suelo.

—No pensaría que iba a pillarme desprevenido, ¿verdad? dijo Keale con burlona sonrisa. Le... denunciaré...

—El alguacil vendrá en seguida. Harpy tiene aún su pistola en la mano —contestó Keale fríamente.

Keale le miró despreciativamente. —Imbécil —murmuró—. ¿Cómo pudo creer que le iba a

ceder un negocio que puede rendir millones?

En el camino al hotel Suttrow se encontró con un fantasma. O, al menos, así se lo pareció en el primer momento. Ma... Matthiesen...

Hola —dijo el padre de Syra, con plácida sonrisa.

Pero usted... se ahogó...

—Unas almas caritativas me sacaron del río, cuando estaba

a punto de perecer —mintió Matthiesen—. Luego, juzgué

conveniente esfumarme.... Creo que le interesará saber más

que tiene perdido el pleito que ha entablado contra Sharkey.

Suttrow se quedó atónito. —¿Defiende usted a Sharkey?

Sí. Y, repito, ganaremos la demanda... —Urban, yo siempre le he detestado a usted, cuando no le he despreciado, pero en ese momento, voy a hacerle un inmenso favor —dijo Suttrow—. Venga, tomaremos una copa en esa cantina. A mí me hace falta, y usted la necesitará, cuando yo haya terminado de hablar.

El juez Bannesman escuchó pacientemente los alegatos del abogado de la parte demandante. Al terminar el parlamento, dijo:

—Los documentos que he examinado favorecen indudablemente su demanda de atribución de las tierras en ellos indicadas. Ahora, como es preceptivo, falta escuchar al defensor de la parte demandada.

Matthiesen se levantó y depositó una gruesa carpeta sobre el estrado del juez.

—Señoría, bastará con que sean examinados los documentos y fotografías contenidos en esta carpeta —manifestó—. Es cierto que los títulos de propiedad de Sweet Creek presentan notables fallos legales, pero hay algo que los suple, con ventaja, según mi entender.

»Hace cuarenta años, cuando un Sharkey se estableció en estas tierras, hizo un pacto de amistad con los comanches que habitan las tierras del noroeste del Sweet Creek. Erigieron unos pequeños monolitos, que hincaron profundamente en el suelo.

»Esos monolitos, mojones sería la palabra más exacta, tenían sendos grabados por dos de sus caras. Una de las inscripciones estaba hecha en el lenguaje ideográfico comanche; la otra, en inglés. En ambas consta y se señalan los límites respectivos de los territorios, así como la fecha en que fueron amojonados.

»Hemos tomado fotografías de todos los mojones que se han podido encontrar; la mayoría se conservan perfectamente. También hemos realizado mediciones topográficas del terreno que delimitan, mediciones que coinciden con las señaladas en los títulos de propiedad, en los que no se expresa de una manera clara tal derecho de los Sharkey.

 

»Un intérprete de asuntos indios, podrá traducir las inscripciones trazadas por los comanches. En cuanto a las otras, es obvio, no necesitan de traducción. Pero, además, este tribunal podría trasladarse a los lugares donde se encuentran los mojones, a fin de comprobar mis afirmaciones.

Matthiesen dio un ligero golpecito con la mano en la carpeta, y luego concluyó su alegato:

—Eso es todo, señoría.

El mazo de juez Bannesman batió la mesa. Deseo examinar las nuevas pruebas aportadas por el defensor del demandante. La sesión se suspende durante dos horas —decretó.

Ciento veinte minutos más tarde, el juez emitió su sentencia:

—No ha lugar a la demanda presentada por el señor Kea-le. Las tierras reclamadas serán adjudicadas definitivamente, en plena propiedad, a su actual ocupante, Denis Kenniston Sharkey.

La calle era un hervidero de gentes, que comentaban exci-tadamente el resultado del juicio. Ciego, sin ver apenas, Kea-le, seguido de Kid Banton, se abrió paso entre los curiosos.

De repente, alguien le cerró el paso.

—Keale.

El aludido se detuvo en el acto.

—Keale —repitió Sharkey, antes de continuar—, no le voy a hablar de todos los que han muerto por su codicia, unos ayudándole y otros porque eran mis amigos. Ni quiero herirle tampoco, gozándome en su derrota, en una demanda que jamás debía haber planteado. Hablaremos solamente del dinero que robó al banco hace unas noches, y del pobre Fully Vin-cent, muerto solamente por haber tenido la desgracia de tropezarse con usted.

Yo... no sé de qué... me está hablando...

Ha recuperado un documento, entregando a cambio cierta cantidad de dinero. Debió haber esperado a la fecha de su vencimiento, y haber hecho el pago muy lejos de aquí. Pero cuando los billetes que entregó a cambio del pagaré, fueron de nuevo al banco, para que su importe fuese girado a otro de Nueva Orleáns, alguien encontró que conocía parte de la numeración. En estos momentos, el alguacil Rumpler, legalmen-te autorizado, está registrando su casa. Encontrará más dinero robado, y no digo que una Derringer, porque la lleva usted consigo. No se mueva de donde está; Rumpler vendrá en seguida, y le detendrá, acusado de robo y asesinato.

Keale, tras un momento de aturdimiento, reaccionó: Bien —dijo—, al menos, usted no disfrutará de su triunfo. Ayúdame, Kid.

Y sacó la Derringer con la que había asesinado a Vincent.

Banton demostró una vez más su velocidad. La primera

bala alcanzó a Sharkey en el costado izquierdo, haciéndole dar una vuelta completa sobre sí mismo. Keale disparó, aunque lo hizo precipitadamente, y sus balas se perdieron en el vacío. En el mismo momento, Sharkey, arrodillado, hacía fuego.

Dos trozos de plomo se hundieron en el cuerpo de Banton, un poco más arriba del estómago.

Loco de pavor, dio media vuelta y trató de escapar. Han-non, tranquilamente, apoyó su revólver en el antebrazo izquierdo, apuntó y disparó. .

Keale lanzó un aullido, y cayó por tierra, agarrándose la pierna derecha con manos convulsas. Hannon sonrió, satisfecho.

—Ese tipo merece que un verdugo se ocupe de él —sentenció.

Syra logró desasirse de los brazos de su padre, y corrió hacia Sharkey, gritando su nombre a pleno pulmón:

¡Denis, Denis!

Sharkey se puso en pie. Sonreía, a pesar del dolor que le causaba la herida, un profundo surco en la carne, trazado por

la bala de Banton.

—Bueno, ya era hora de que la estatua viniera a mí —sonrió.

 

Medio llorando, colgada de su cuello, Syra contestó:

—¡Oh! ¿Por qué dices eso? Demasiado sabes que... Bueno, te vi en el barco y me juré que un día sería tu esposa... Pero luego hiciste que mi padre firmase aquel papel...

—Por cierto, lo había olvidado —exclamó él—. Creo que lo tienes siempre encima, ¿no es cierto?

Syra asintió. Metió una mano en el escote, y sacó el documento. Sharkey llamó:

—¡Hannon!

El capataz acudió de inmediato.

—¿Patrón?

—Déme un cigarro —pidió.

Hannon obedeció. Mientras él mordía la punta, Syra dijo:

—No sé cómo tienes ganas de fumar... Ahora, lo que te

conviene es ir al médico.

—Curly, enciéndame el cigarro con este papel —ordenó el

joven.

Syra sonrió a través de las lágrimas que inundaban sus bellos ojos. Matthiesen contemplaba la escena, a un par de pasos de distancia.

—Bueno —dijo Sharkey, después de lanzar un par de nubes de humo—, ya es hora de que vayamos al médico. Ah, Ur-ban, quiero decirle algo.

—Sí, muchacho —contestó Matthiesen.

—Necesitaré un asesor legal. Pero no me gustaría que jugase más al póquer.

Matthiesen puso cara de sentirse muy ofendido.

—¿Me cree capaz de dar un mal ejemplo a mis nietos? —contestó.

—Pero si todavía no...

—Todo llegará, muchacho, todo llegará —dijo Matthiesen, con sorna.

De pronto, vio a Suttrow, quien, con aspecto abatido y un maletín en la mano, se dirigía al parador de las diligencias.

—Todo llega en este mundo, incluso para mí —añadió con un murmullo, pensando en los años de humillaciones y vejámenes que ya quedaban muy atrás.

Sharkey volvió también la cabeza.

—Al menos, tuvo la decencia de colaborar con nosotros,

exigiendo la devolución del préstamo y llevando el dinero al banco —dijo.

—Era lo menos que podía hacer —respondió Matthiesen—. Vamos, hijo, hace falta que te curen ese costado.

Los ojos de Sharkey se clavaron en el rostro de Syra.

—Te dije un día que haríamos una boda sonada —recordó.

—Sí, lo que tú quieras... Gamo Listo —sonrió ella.

—Por supuesto, ya puedes ir encargando el traje de novia a Nueva Orleans. Pide unos figurines, envía luego las medidas...

—El traje de novia está en el rancho. Hace tiempo ya que llegó —contestó Syra, sorprendentemente.

¡Caramba! Eso significa que pensabas en casarte conmigo —exclamó Sharkey, atónito.

—Desde el primer día. Pero me hubiera gustado hacerte padecer más tiempo.

—¿Por qué? Creo que sabes que te quiero.

—La carta, hombre. —Syra lanzó un hondo suspiro—. Pero no he podido esperar más tiempo.

—Eres una chica adorable. Si a mí me llaman los indios Gamo Listo, a ti te llamarán Gacela Astuta o algo por el estilo. ¿Ha oído usted, Urban?

Es muy lista, en efecto —convino Matthiesen—. En realidad, fue ella quien me dio la idea básica para defender el pleito.

—A mí me la dio Pluma Negra —explicó Syra—. Fue poco

antes de morir y me contó que su padre le había enseñado muchas veces los mojones, diciéndole que nunca debía pasar de allí, ni tampoco permitir que nadie traspasara aquella línea, al menos, si no era para una visita de amistad.

Por cierto, ¿cuándo celebramos la boda? —le preguntó Sharkey.

—Tienes que curarte primero...

—Sí, es cierto —admitió él—. Y si quieres saber una cosa, ya tienes también el carruaje de la novia.

—Yo no he visto ninguno nuevo en el rancho —se sorprendió ella.

Sharkey se echó a reír. Vendremos a la iglesia en la locomóvil —contestó. ¡Oh! —dijo Syra. Pero luego se apretó con fuerza contra el hombre que pronto sería su esposo—. No me importa el carruaje; lo que quiero es que tú estés a mi lado ese día —añadió.
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